Aussi loin que possible

Moi, je ferai comme d'habitude : j'imiterai la signature de mon père. Je préfère risquer de recevoir une gifle s'il se rend compte un jour que j'ai contrefait sa signature qu'être certain de m'en prendre une si je lui montre le billet. En trichant, j'ai une chance sur deux. En étant sincère, je perds à tous les coups.

Qui sait ce qui se passe dans la tête d'une mouette ? Que comprennent-elles de Tony et de moi lorsqu'elles nous survolent ? Nous voient-elles simplement ou sont-elles comme tout le monde : préoccupées par elles seules ?

C'est quoi, deux heures ? Un cours d'histoire-géo, un cours de maths. Bientôt, un cours d'arts plastiques. Une matinée, un minuscule bout de vie où rien ne se produit, où rien ne se passe. Combien de fois ai-je perdu deux heures sans m'en rendre compte ?
(...)
J'ai remplacé deux heures banales de ma vie par deux heures magnifiques.

Parfois, on fait des choses sans réfléchir et on en voit le sens bien plus tard.

Notre histoire a fait le tour du pays, on a été célèbres le temps d'une ou deux journées, puis un avion est tombé, une entreprise a fermé, un scandale politique a éclaté, et les gens nous ont oubliés.

« Cela fait dix minute que l'on court. La cité s'éloigne, ce lundi matin vient de basculer dans l'inconnu. On n'a rien prémédité, rien comploté. On a nos baskets aux pieds, nos survêtements souples, nos forces. Tony a sa tristesse. J'ai ma colère. On ne va plus rebrousser chemin. »

On rate une heure d'histoire-géo. On rate un possible contrôle. On gagne la joie de l'instant. On ira penauds à la vie scolaire faire signer un billet de retard. Tony, sans doute, le montrera à ses parents. Moi, je ferai comme d'habitude : j'imiterai la signature de mon père. Je préfère risquer de recevoir une gifle s'il se rend compte un jour que j'ai contrefait sa signature qu'être certain de m'en prendre une si je lui montre le billet. En trichant, j'ai une chance sur deux. En étant sincère, je perds à tous les coups.
(p. 25)

C'est quoi, la folie ?
Faire quelque chose que les autres ne font pas ?

S'il était un animal, mon père ne serait pas le chien qui plante ses crocs dans une cuisse. Non. Mon père serait un moustique qui empêche de dormir toute une nuit, qui fait planer la menace vibrante autour des oreilles, qui pique et pique et pique et pique sans trêve, sans répit, sans lassitude. Il serait le caillou dans la chaussure, l'inconfort, la petite douleur quotidienne qui empoisonne la vie entière à force d'acharnement. (p.80)

La peur de Tony, c'est la police un matin qui te conduit directement avec tes parents dans un avion. Ou pire : qui conduit tes parents et te laisse, toi, en arrière, avec ta soeur et ton frère, parce que vous avez le droit de rester, mais pas les parents. Et tu te retrouves dans un foyer, ou une famille d'accueil, alors que tu as une famille, une vraie, unie, aimante. Une vraie famille à qui il manque deux ou trois tampons sur deux ou trois formulaires.
Et ma peur à moi, c'est mon père relevant la tête de son assiette, ou détachant les yeux de l'écran de la télévision, m'apercevant, clignant des yeux comme s'il était surpris, comme si c'était impossible que je sois encore là, et m'appelant d'une voix trop lente « Antoine », d'une voix sucrée et écoeurante, « viens là », d'une voix que je connais si bien et qui signifie que mon père a besoin de passer ses nerfs sur moi.
(p. 41)