Toute sa vie on cherche le lieu d'origine, le lieu d'avant le monde, c'est-à-dire le lieu où le moi peut être absent, où le corps s'oublie.
Un merle qui avait froid vint se poser sur sa main et chanta.
Il s'envola tout à coup.
Chant de la merlette dodue et brune sur la main de la princesse Emmen.
Je vais passer ma plus belle robe pour lire.
Regardez cette table.
En 1838, Emily a écrit, en anglais, sur son carnet : «Brontë, en grec, veut dire tempête».
La peau très pâle de sa nuque luit dans la pénombre de la pièce comme peut le faire la lune à son premier croissant, dans le ciel noir.
Le soleil levant posait ses premiers rayons sur la neige neuve, dans l'absence totale de vent qui accompagne parfois le froid très vif.
Le temps passait, versait, tournait, tombait, s'en allait, mais point leur amour.
Point leur désir qui revenait sans cesse.