Béton armé

Nuit profonde. Je ne pense à rien. Je vis. Je compte mes morts. Nous ne vieillissons pas à cause du temps qui passe. Nous vieillissons à cause des morts que nous portons et qui continuent de mourir en nous.
(...) Je ferai tout pour survivrs aux gens que j'aime.
p 25 Folio

Le jour décroît ; la nuit augmente. Les forces de sécurité quittent leurs casernes et prennent position aux carrefours. Une foule digne et douloureuse envahit les allées. Comme j'aimerais ne jamais revoir Paris, renaître au sein d'une famille chinoise, modeste et convenable, quelque part dans cette ville de folle espérance et d'immense résignation.

La littérature nous accorde un sursis. Ce qu’on écrit dépasse ce qu’on est.

Pour comprendre les vieux pays, il faut lire les textes. La Chine est un fossile sans mémoire. Tous les textes écrits avant la dynastie Qin (221–206 av. J.-C.) ont été brûlés.

Jamais je n'ai vu se dessiner, comme ici, l'avenir du monde. Shanghai est le chemin le plus court entre hier et demain.

Les besoins fondamentaux de l'homme, l'autonomie, la connaissance, le plaisir sont réduits à la consommation et au travail.

L’écriture, traduction du silence intérieur; la ville, affirmation bruyante du monde. deux inconciliables. (P66)

Rien n'est plus triste et plus doux pour un fils que l'agonie de son père, que de plonger ses yeux dans les siens, avec amour, avec froideur, une dernière fois comme enfant, une première fois comme mâle dominant.

A mon retour, on me demandera peut-être si c'est là toute ma Chine. Quelques scènes de rue, des petits riens du vécu ordinaire. Je n'ai pas quitté ma vie. Je reviendrai, sans plus, comme je suis parti. Au fil de l'écriture. Comme le laboureur se retourne au bout de son sillon. Voyager est encore une manière de cultiver son jardin.

L’arbre de Shangaï est le magnolia, la fleur timide et réservée. Le symbole fut choisi en 1986, durant les premières manifestations étudiantes. Elles étaient encore joyeuses, trois ans avant Tienanmen. Deng Xiaping avait alors décrété "l’année portes ouvertes". Il fallait apaiser la jeunesse, rassurer l’étranger. Cette période est révolue. Le récent musée de l’architecture, en forme de magnolia, est en acier. Il n’y a plus ni douceur ni discrétion. Quatre pétales immenses, quatre lames de guillotine surplombent la place du Peuple. p111