Un amour importun

Un mariage heureux ? Un mariage pouvait-il être heureux alors qu'il reposait sur les bases mouvantes du mensonge et du subterfuge ?

Burden avait l'habitude de se rendre dans toutes sortes de maisons et il savait reconnaître un mobilier ancien lorsqu'il en voyait un. Mais celui-ci n'était pas ancien et n'aurait pu être choisi pour sa beauté ou sa valeur. Il était seulement vieux. « Assez vieux pour être bon marché », songeait Burden, « mais quand même assez récent pour ne pas être trop cher.

Une longue expérience avait appris à Burden que, contrairement à ce qu'on racontait dans les romans policiers, le hasard est beaucoup plus fréquent dans la vie que le complot.

- Une cigarette, monsieur ?
- Vous êtes devenu complètement fou, Burden ? Vous voudriez peut-être aussi enlever votre cravate. On est dans le Sussex, pas au Mexique.