Les sept nuits de la reine

Si j'avais eu un enfant, me disait-il, avant l'arithmétique et l’orthographe, je lui aurais appris l'art du funambule, du danseur de corde et du jongleur. La vie ne s'apprend que dans l'instabilité et le tangage ! Loin de ces dépravations sordides que sont la sécurité, l'intérêt, l'efficacité et le succès ! Pouah ! Soyons sérieux, le tango a sauvé plus de vie que la pénicilline ! Et sais-tu pourquoi ? Parce-que loin d'ignorer l'irritation, le tango l'intègre ! Construit sur des structures ambivalentes, il rejoint la vraie vie. Alors que les nombres pairs rendent simplets, moralistes, avides de symétrie et d'autorité, la fréquentation de l'impair fait aimer les contradictions et les jeux de l'amour.

Tout devient dense. Danse

Chaque fous que j'ai pu voir cette métamorphose des corps et des visages quand une parole qui n'a plus où aller trouve une oreille, quand un regard démâté, fuyant, jette l'ancre dans un regard hospitalier. De tous les miracles qui ont jonché ma route, le plus grand m'est apparu ce qui se tisse entre deux êtres quand leurs trajectoires se frôlent.

J'avais appris à mes dépens que tous les parapets dont m'avait enveloppée l'éducation, ces règles respectables et indispensables à une vie en société, durent aussi longtemps que nous n'entrons pas en collision avec l'éros. Je ne parle pas de sexualité, cette version aseptisée, insipide et sordide dont on joue aujourd'hui comme d'une marchandise. Je parle d’Éros, la puissance primordiale devant laquelle, lorsqu'elle apparaît, les dieux mêmes s'écartent et s'inclinent.

Les choses que nos contemporains semblent juger importantes déterminent l'exact périmètre de l'insignifiance : les actualités, les prix, les cours en bourse, les modes, le bruit de la fureur, les vanités individuelles. (...) Ce que je veux savoir, c'est de quelle façon (les êtres) ont survécu au désespoir d'être séparés de l'Un par leur naissance, de quelle façon ils comblent le vide entre les grands rendez-vous de l'enfance, de la vieillesse et de la mort. Je veux savoir ce qu'ils perçoivent de l'immensité qui bruit autour d'eux.

Père Aegidius, regardez-moi ! Si nous ne croyons pas, vous et moi, que la mort d‘un seul enfant désaxe le monde, si nous ne pensons pas ensemble, vous et moi, que de chaque chair engendrée partent toute l’espérance et toute la désespérance, que la mort d‘un seul anéantit le monde et que la naissance d‘un seul le crée de neuf, alors il est temps de fermer cette boutique que vous et moi appelons l‘Eglise. Il est temps! […] Peut-être avez-vous cru, père Aegidius, échapper au singulier dans le collectif du couvent, et vous serez exaucé si Dieu n‘a pas de visées sur vous. Au cas contraire et si vous vous trouvez appelé, le Un vous rattrapera dans le face-à-face le plus implacable et le plus incandescent ! "Un autre te mènera et te conduira où tu ne voulais pas aller", dit Christ à Pierre. Un autre fera irruption. Un - Un seul - et te déchirera le coeur, le tiendra écartelé pour que le tout y ait place pour finir ! Un seul ! Voilà le message que l‘Eglise a mis sous scellés. C‘était le message du Christ ! Et toute institution le réduit à néant !

... je promenais au parc un bonhomme vêtu de bleu et de plus en plus délicieux, disert et alerte, et qui "faisait" le petit enfant comme je "faisais" sa mère.

Mais de nuit, je retrouvais l'âme ancienne qu'il hébergeait, ce voyageur atterri là par d'inextricables périples et venu en somme demander un temps l'hospitalité. Je n'étais pas chargée de l'éduquer mais de l'accueillir, de commencer avec lui ce dialogue de vérité qui ne devait plus cesser; (... ... ...) Je tendais l'oreille aux messages qui finiraient par me révéler son identité. Qui était-il en vérité? Que venait-il chercher auprès de nous? Quel était le contrat qu'il était venu remplir? Qu'était-il venu vivre? réparer? découvrir ou révéler? J'attendais avec impatience le jour où il lèverait enfin son incognito!

Quand je demande à ceux que je rencontre de me parler d'eux mêmes, je suis souvent attristée par la pauvreté de ma moisson. On me répond: Je suis médecin, je suis comptable... J'ajoute doucement: Vous me comprenez ma. Je ne veux pas savoir quel rôle vous est confié cette saison au théâtre mais qui vous êtes, ce qui vous habite, vous rejouit, vous saisit? Beaucoup persistent à ne pas comprendre, habitués qu'ils sont à ne pas attribuer d'importance à la vie qui bouge doucement en eux. On me dit: Je suis medecin ou comptable mais rarement: Ce matin, quand j'allais pour écarter le rideau, je n'ai plus reconnu ma main... Ou encore: Je suis redescendue tout à l'heure reprendre dans la poubelle les vieilles pantoufles que j'y avais jetées la veille, je crois que je les aime encore... Ou je ne sais quoi de saugrenu, d'insensé, de vrai, de chaud, comme un pain chaud que les enfants rapportent en courant du boulanger. Qui sait encore que la vie est une petite musique presque imperceptible qui va casser, se lasser, cesser si on ne se penche pas vers elle?

La véritable corrélation entre les choses, les mystérieuses serrures où tournent d’invisibles clés, tout cela est inaccessible à la compréhension.

La manière dont le monde tient ensemble, dont la terre et le ciel sont à l’horizon cousus ensemble bord à bord, comme sous les doigts du cordonnier la semelle et le cuir d’un soulier, cette manière-là est énigme. Le secret de Dieu.