Madeleine

"Tu ressembles à ton père, c'est fou. C'est dommage qu'il soit mort, je ne peux pas dire du mal de lui."
La mère de Madeleine sourit quand elle dit des choses méchantes. Elle sourit beaucoup. Elle ne supporte pas que Madeleine lui ressemble, elle le refuse.

Grave. Sombre. Epaisse. Sensuelle. Une voix du matin qui sentait le café chaud.

Sur la plage, Madeleine a toujours été la fille qui gardait les serviettes. La boulotte complexée qui se cache sous un paréo. Madeleine avait vite décidé d'être grosse et moche et l'était presque devenue à force de s'en persuader. Sur les photos, à quinze ans, elle est jolie. Ronde comme un joli galet. Douce. Déjà, elle se déteste, elle se cache. Loin des gens, à côté des affaires de plage. Elle plisse les yeux, à cause d'un soleil qui ne tape pas, pour éviter qu'on voie leur bleu, pour ne donner aucune raison d'être aimée.

Madeleine n'entend pas grand chose à la psychanalyse. Elle ne lit pas beaucoup non plus. Enfant, elle aimait bien ça, mais il n'y avait pas de livres chez elle, dans son quotidien. Ce n'était pas une chose qui se faisait de lire. Ça n'aurait servi à rien.

Madeleine n’a pas l’habitude de ce genre de situation. Comme tous les gens aimés pour la première fois, elle est méchante avec Rémi. Elle découvre la joie et le dégoût que cela provoque. Elle ne respecte pas Rémi Kerguikou. Un type qui l’aime ne peut pas être un homme valable. Il ne comprend pas, et comme c’est la première fois qu’il aime, il l’aime encore plus.

Il lui avoue aussi qu'il est là parce qu'il ne decide pas de tout, parce qu'il y a la vie, le mystère des pas que l'on fait malgré soi. Il lui dit en fait qu'il n'a pas envie d'être là mais pas envie d'être ailleurs non plus. Il lui dit qu'il a besoin d'elle.

Entre eux, il y a un espace de bonheur. Ils le saisissent en silence, sans savoir ce qu'il cache, ce qu'il implique dans la suite de leurs vies. Ce bonheur ne ressemble à aucun autre. Il s'immisce dans le cœur, crescendo. C'est une sorte de rayon de soleil qui tape sur la vitre. Ce n'est pas un bonheur violent. C'est un bonheur qui prend son temps, même s'il est mortel, même s'il meurt déjà. Dans un film, il suffirait d'un sourire bien amené. Un plan sur son regard à elle, puis un plan sur le sien. Il se passe quelque chose. Dans la vie, il s'agit de temps, de vrai temps qui passe. Et ce temps-là passe doucement, comme la semaine qui suit.

Sur la plage,Madeleine a toujours été la fille qui gardait les serviettes.la boulotte complexée qui se cache sous un paréo.Madeleine avait vite décidé d'être grosse et moche et l'était presque devenue,à force de s'en persuader.Sur les photos,à quinze ans,elle est jolie;Ronde comme un joli galet.Douce.Déja, elle se déteste,elle se cache.

Elle vit seule mais elle ne s'est jamais assise au milieu du canapé. Toujours laisser une place à l'espoir du cul d'un homme près du sien

Madeleine se couche tôt ce soir. Elle replie les draps sur elle. Elle est à droite dans le grand lit, le coussin près du sien est neuf et moelleux. Elle caresse les draps, elle les lisse bien. Elle dégage ses cheveux derrière les oreilles. Le temps semble fondre, vaincu par les habitudes et les non-événements. Il n'avance que pour rythmer une animalité. Les repas. Le coucher. Mais il ne passe pas vraiment pour Madeleine qui n'attend rien et que le temps risque d'oublier. Déjà morte dans sa vie sans remous. En terre, sous ses draps.