Baroque sarabande

Ah ! Lautréamont, dont Aimé Césaire dit que sa poésie est "belle comme un décret d'expropriation...le premier à avoir compris que la poésie commence avec l'excès, la démesure, les recherches frappées d'interdit, dans le grand tam-tam aveugle [...] jusqu'à l'incompréhensible pluie d'étoiles..." (p. 12)

Ils sont là. Tous vos auteurs. Ils ne se bousculent pas. Ce ne sont pas des gens à bousculade. Ni fous ni sages. Ils auraient pu vaquer ailleurs. Mais ils sont là parce qu’ils sont fidèles. Pas pour ce combat-ci en particulier, simplement depuis toujours. Lors de votre voyage en vous-même quand vous commencez à frémir de vous sentir à la fois si vulnérable et si présente au monde. Lorsque vous déambulez sans boussole dans les méandres des innombrables lieux et situations où s’imposent des sociabilités non apprises, ils vous gardent sans effroi. Ils se glissent à vos côtés, plus sûrement encore dans l’intime de vos vigilances, quand vos repères se brouillent, que les raisonnements vous paraissent soudain inopérants, alors ils vous soufflent qu’il est des opacités qui ne se dissolvent pas et qui d’ailleurs sont bienvenues.

Et les bons livres ont ceci de fabuleux qu'ils ne nous laissent pas indemnes. (...) [Les auteurs] entrouvrent leur monde même quand ils croient se barricader. Et, se livrant, ils nous livrent un peu à nous-mêmes. Ce chemin n'est ni le plus droit ni le plus court. Car les livres nous réveillent, nous bousculent, nous désolent ou nous réconfortent. Il arrive qu'ils nous confortent simplement. Souvent ils bougent avec nous, nous disent les choses différemment avec les mêmes mots et les mêmes enchaînements à des moments différents de nos vies, ils nous fouillent, nous éclairent, nous sauvent des naufrages. Ils nous préparent aux déconvenues et nous préviennent qu'il faudra parfois serrer les dents. Ils entassent la paille pour amortir les chocs à venir. Ils brassent l'air pour dégager la vue. Ils nous racontent toutes sortes d'histoires. Des vraies, des fausses, des arrangées, des vraies parce que possibles, vraies parce que belles, vraies parce que énigmatiques, vraies parce que sans fin, vraies parce que nous parlant subrepticement d'une inquiétude, d'une joie, d'une aventure, d'un malheur qui nous sont advenus. Ou de quelque embarras qui nous taraude. Ou d'un impossible à concevoir. Nous ne savons pas toujours que nous sommes grâce à eux caparaçonnés d'esprit et d'ardeur pour déjouer les pièges ça et là dispersés sur nos routes par les aléas de la vie.

Avis aux amateures. Voilà tracée par cette chaîne de prohibition la carte des obstacles à franchir, et fortuitement offerts les premiers indices pour atteindre à soi-même. Autant y aller en allégresse, aussitôt que possible, goûter aux saveurs brutes, âcres, coriaces, réjouissantes aussi de la transgression de cette cascade d'interdits, en encaisser les effets souvent sévères, voire cruels, se repaître de l'émoi suscité chaque fois, et savourer les discrètes transformations qui affleurent, subtilement gratifiantes pour soi. Redresser la tête, corser l'esprit, bien se camper dans le paysage et, face à celles et ceux qui se prennent pour les maîtres de votre monde et prétendent en tracer l'horizon, articuler comme Diogène répliquant à Alexandre le Grand : "Ôte-toi de mon soleil." Et tant pis si le rapport de force conduit à seulement le penser par devers soi, le penser alors très fort.

Comment la littérature parvient-elle à nous transmettre l'intense sensualité de l'instant dans le moment même où elle nous parvient alors qu'elle peut avoir été écrite plusieurs siècles plus tôt. Pourquoi ces expériences si singulières, si locales, si particulièrement narrées nous emportent-elles jusqu'à nous-mêmes, à nos moments, à nos entours, à des mille et des lieux des choses racontées... C'est pourtant ainsi qu'elle fait quand elle est belle, vive, profonde, ardente ou froide et rude, trop vraisemblable ou incroyable, mais toujours lorsqu'elle atteint à des mots, des sons, des interstices, des abîmes et des cimes qui nous rendent contemporains tous les lieux et toutes les époques du monde, les cultures et leurs glissements, les langues et leurs esquives, les langages et leurs détours, les imaginaires dans leurs allées et venues.

Toujours les livres font caravane pour nous conduire au-dedans des époques et des lieux, des histoires et des faits, des univers et des imaginaires, au-dedans de ce que nous offrent les autres. Ils nous extraient du tourbillon des choses prosaïques que nous croyons vitales et qui pour la plupart ne sont que futiles.

Ne pas obéir. Pas désobéir. Ça, c'est agir. Ne pas obéir, c'est penser. Après, au besoin désobéir. Il y a une ineffable saveur à ne pas suivre, à se hasarder dans des chemins de traverse, à défricher des voies nouvelles. L'impatience, plus que la prudence, incline à interroger l'expérience. Ne pas obéir donc.

Lire. Toute l'énergie, la passion, le bien-être et le tourment d'une vie ardente.

Ils sont là aussi pour vous initier aux éclats du silence et au joyau de la lenteur, à l'ivresse du doute, au vertige de l'imagination, à la présence des autres, aux mystères de l'Autre, aux grisantes hauteurs de la conscience d'être et aux profondeurs de vos possibles devenirs.
Page 132 ed. Points

Lire. Toute l'énergie, la passion, le bien-être et le tourment d'une vie ardente.