Le Caillou

Une femme tourne en rond dans son appartement. Terminé l'enseignement, après un jour de classe ce n'était plus possible. Alors elle est serveuse, et elle écrase son nez sur sa fenêtre pour passer le temps. le temps qui parait plus long depuis que l'homme aux deux whiskies n'est plus reparu au bar qui l'emploie.
Un jour, son voisin entre dans sa vie à la faveur d'une clé égarée. le vieil homme s'accroche à l'odeur de marée de sa sacoche comme d'autres s'accrochent au travail, pour tenir. Il décide de la sculpter. Indéfiniment, il recommence le même modelage. Indéfiniment, il écrase son oeuvre.
Lorsqu'il meurt, une lettre envoie sa voisine en Corse, où il se rendait régulièrement. Hasard ou nécessité, ici ou ailleurs, elle s'y rend comme saisonnière d'abord.

Roman monologué autant que dialogué, La Caillou est une ode à la simplicité de la douleur comme à celle du remède. le caillou dans la chaussure est-il vraiment un obstacle ? Ne rien vouloir faire de sa vie, est-ce mourir ? Vieillir, est-ce la fin ? Les questions soulevées sont délicates, les phrases courtes et les dialogues drolatiques m'ont un peu frustrée en tirant à la ligne et en visant l'autodestruction systématique. le vécu de l'autrice permet de le comprendre, mais j'aurais été intéressée par le même ouvrage écrit un peu plus tard. Il reste un livre original sur ces thèmes, à peut-être éviter si l'on est dans un moment difficile.

Tout d'abord, j'ai eu beaucoup de mal à « rentrer » dans ce livre.

Voici l'histoire : une prof de français a démissionné de l'enseignement, elle vit depuis toute seule dans son appartement, pour subsister elle fait quelques remplacements dans la restauration, fuit les contacts humains, bref s'enlise dans la dépression. Son unique ambition est de devenir un caillou : « Je sais bien qu'on dit : « malheureux comme les pierres ». Mais je mettrais ma main à couper que les cailloux ne sont jamais aussi désespérés qu'ils en ont l'air. Ce sont les hommes qui sont désemparés. »

Bref un personnage ni très sympathique, ni très dynamique….mais très lucide

"J'oubliais que mon langage n'avait de sens que pour moi. Depuis quelque temps, je vivais recluse, et mon vocabulaire s'était appauvri, ma syntaxe réduite à la plus simple expression, comme si la solitude m'avait rendue aphone. Les sons qui sortaient de ma gorge étaient ceux de l'Homme placé à l'isolement ou alors, ceux d'un enfant sauvage que seule la nécessité, la faim en un mot, pousse à s'exprimer."

Jusqu'au jour où elle rencontre son voisin un retraité qui va changer sa vie.

« Au fond, c'est bien utile d'avoir un petit vieux qui perd la boule sous la main, on peut prendre la mesure de l'inévitable et verser dans le pessimisme sans aucune obscénité. »

Ce retraité est un passionné de sculpture et va réussir à lui donner un élan (la sculpture est très présente dans ce livre et certains passages sont magnifiques).

La narratrice part pour la Corse et là ….tout change…

J'ai eu de mal à rentrer dans ce livre parce que justement le personnage principal n'est pas sympathique : ce laisser-aller démissionnaire m'a plombé, cette femme un peu dépressive (voire beaucoup : "Je suis à l'orée de disparaître, parce que la vie n'est pas habitable") et puis d'un seul coup son voisin la fait réagir et au milieu du livre il y a un rebondissement que je ne vous révèlerai pas, le procédé m'a beaucoup plu et m'a convaincue.

En conclusion : un livre plutôt déprimant au début et qui a su me conquérir dans la deuxième partie.

Après Maritima découvert l'an dernier, retrouver chez Sigolène Vinson l'horizon méditerranéen grâce à son premier roman, le Caillou. Un caillou, c'est ce que la narratrice aimerait bien devenir. Depuis quelques temps déjà, elle se tient éloignée du monde. Depuis qu'elle a démissionné de l'Education Nationale, elle cloisonne sa vie entre les quatre murs de son appartement. Pour qu'on la laisse tranquille, elle assure quelques heures en extra dans un brasserie de la ville, un minimum nécessaire à une vie que d'aucuns qualifie de normale. Mais à part les clients croisés, les insignifiantes relations de travail et les deux réunions familiales annuelles, la narratrice attend. Que l'arthrose la guette, que la vieillesse la rattrape, que la vie glisse, qu'elle se transforme en caillou.
Un soir, la rencontre avec son voisin va faire bouger les lignes. de leur rendez-vous quotidiens naît une relation d'artiste à muse, le vieil homme n'ayant de cesse de reproduire le visage de sa jeune voisine, la faisant également pénétrer dans l'histoire de la sculpture. Quand son vieux voisin meurt, la jeune femme décide d'aller voir en Corse où M. Bernard passait tant de temps, ce qui l'y attirait tant.

Étrange situation au départ de ce roman : qu'attend cette jeune femme en se coupant ainsi du monde ? Ni agoraphobe, ni vraiment misanthrope, elle semble s'être simplement désintéressée du monde, de ce qui s'y passe, de ceux qui le peuplent. Attentive toutefois à cette voisine atteinte d'éléphantiasis pour qui elle fait quelques courses, répondant à l'invitation de M. Bernard à des goûters quotidiens, elle se dévoile peu à peu. le vieil homme fait renaître en elle de l'intérêt, pour la sculpture par exemple. Il la brusque un peu, ne laissant jamais leur relation prendre une tournure tendre ou paternaliste. Et pénètre finalement bien plus profond dans sa vie qu'elle ne semblait laisser voir. de cette rencontre aux agacements réciproques naît presque un second roman, comme une seconde vie où les pierres ont toujours leur place. Les cailloux comme autant de matière à creuser, tailler, modeler pour en extraire un indispensable souffle de vie. Un étonnant premier roman, écrasé de soleil et tout imprégné de poésie – celle de la vie.
Lien : https://31rstfloor.wordpress..

Un style très personnel et ironique. Comme un peu Zoé Shépard. Très bon moment.