Les Amants du n'importe quoi

L'attendrissement prend la forme de l'amour alors qu'il n'en est que la caricature.

La vanité de la femme est de vouloir faire de l'homme un être monogame, se disait-il. Sa cruauté est d'y parvenir, parfois, quitte à faire de lui un enfant craintif.

La tendresse est une forme inavouée de détestation de l'autre.

Elle s'éloigne et redevient un de ces fantômes de femmes croisés dans la rue qui, l'espace d'un instant, retirent au reste du monde toute son importance.

Il remarqua qu'elle s'arrangeait pour ne marcher que sur les bandes blanches. Elle fut obligée, à un moment, de faire un plus grand pas pour ne pas faillir à son jeu, les derniers restes de l'enfance, la dépouille amusée de ce que nous ne sommes plus.

Je crois qu'en lui revenait souvent comme une obsession l'idée qu'il fallait épuiser la vie, se nourrir comme l'eut fait un boulimique, de tout ce qu'elle contenait d'expériences, de plaisirs et d'obscures promesses.

Il désirait trop les femmes pour vivre avec l'une d'elles en particulier.

Il ferme la porte derrière lui. Descend les escaliers. Arrive enfin dans la rue. L'air frais du matin. Mais rien n'y fait, il est toujours le même. Alors il s'élance dans la ville, il marche longtemps, mais rien n'y fera. Car c'est lui-même qu'il voudrait fuir, et cela est impossible.

(Il a trompé son amie avec une autre femme) La lâcheté est une sorte de confidence ratée, pense-t-elle, un aveu de faiblesse. Il semble que les femmes passent leur vie à confesser les hommes.

...Aujourd'hui, il me semble que je n'ai que mon passé à vivre…