Alice Sebold

L'alcool abîme le tissu comme il abîme les gens.

Pense à ce que tu fais.
Je suis lasse de penser.

Dans la violence, on se concentre sur la fuite.

"Comment commettre le meurtre parfait " était un vieux jeu, au paradis. Je choisissais toujours la stalactite parce que l'arme fond.

"Elle perfectionnait l'art de parler à quelqu'un tout en regardant au travers. C'était pour moi le signe avant-coureur d'une fissure."

« Nom de famille : Salmon, saumon comme le poisson ; prénom : Susie. Assassinée à l'âge de quatorze ans, le 6 décembre 1973. »

Il a eu un flash sur la façon dont la vie devait être vécue : certainement pas en tant qu’enfant ou femme, les deux situations les plus horribles au monde.

Confusément, ils se demandaient comment il pouvait continuer à travailler tout en souhaitant qu’il cache tout signe de douleur, les range dans un classeur et les fourre dans un tiroir décrété interdit.

Sa fureur, sa perte, son désespoir et toute sa vie gâchée jaillissaient en arc de cercle sur ce toit, colmatant tout son être.

Comment pouvaient-ils travailler, eux et leurs épouses, travailler pour entretenir leurs familles, et veiller à ce que leurs enfants soient en sécurité ? Ils apprenaient en tant que groupe que c'était impossible, quelles que soient les règles qu'ils édictaient. Ce qui m'était arrivé pouvait arriver à n'importe qui.
page 246

“ « Une fois au milieu de ma pelouse, je me suis allongée, bras et jambes écartés. Je regardais les étoiles au-dessus de moi. Comment avais-je pu me retrouver dans ce quartier ? Dans un endroit où ce genre de comportement faisait de vous une cinglée, alors que mes voisins, qui coiffaient leurs canards en béton de bonnets à Pâques et de chaussettes à Noël étaient considérés comme sains d’esprit ? » (page 106)

Noir de lune, c’est à la fois la face cachée et la face visible de la mère de la narratrice, mais aussi de son père et, au final, d’elle-même : Helen, matricide. Avec elle, nous saisissons les mécanismes douloureux qui l’unissent à la victime :


« Je connaissais les limites de ma mère parce qu’elles constituaient la moelle de mes os. Je compris alors, comme je le pressentais depuis des années, que j’étais née pour être sa représentante dans le monde et lui rapporter ce monde à la maison – qu’il s’agisse des créations multicolores en papier kraft de mes premières années d’école ou d’affronter des hommes en colère surgis dans le jardin. Je ferais cela pour elle. C’était notre contrat tacite à nous, la façon dont cette enfant servirait ce parent. »

Heureuse + Effrayée = Bouleversée.

Nous étions là, debout - l'enfant qui était mort et celui qui était vivant - de chaque côté de mon père, souhaitant tous deux la même chose : l'avoir à nous pour toujours. Impossible de nous satisfaire tous les deux.

La vie n'était-elle rien de plus que ce jeu horrible de gymnase, où l'on doit courir d'une extrémité d'un espace clos à l'autre en prenant et en reposant indéfiniment des blocs en bois ?

L'alcool abîme le tissu comme il abîme les gens.

Si tu arrêtes de te demander pourquoi c'est toi qui as été tuée et non quelqu'un d'autre, si tu arrêtes d'explorer le vide que ta perte a laissé, si tu arrêtes de te demander ce que ressent toute personne laissée sur la Terre, tu pourras être libre. Dit plus simplement, il te faut abandonner la Terre.

" - ça t'intéresse vraiment ?"
J'ai hoché la tête.
" - C'est un monde complètement nouveau. J'ai de plus en plus de commandes privées. ça vaut largement l'enseignement. Je dois dire que Berne m'a usé.
- Autrement dit, tu fais la pute.
- Ah, enfin je te retrouve ! "

Elle le sentait venir, le long de ses chevilles et dans ses boyaux, l'assaut, la douleur qui arrivait, les larmes qui approchaient, comme une armée impitoyable, des premières lignes de défense de ses yeux, et il lui fallait inspirer, avaler une grande goulée d'air pour s'empêcher de pleurer dans un lieu public.

Mon père avait bien quitté la scène, et moi, j'avais fait mon entrée. A mes yeux, reprendre le fardeau de ma mère n'étais pas seulement mon devoir, c'était peut-être aussi le lus beau cadeau que je pouvais lui faire à titre posthume.

La discipline , c'était ce qui marchait le mieux entre nous. Les habitudes étaient bien plus réconfortantes que l'amour.