« On vous interrompt ? a demandé Dympna.
- Mais non, mais non. Ce ceusse ici présent me racontait une théorie fascinante qu'il a au sujet de Jaysus.
- Jaysus ? a répété son neveu.
- Lui-même a coassé le vieux. Notre Sauveur.
- Selon lui, a repris Hector en constatant que le pisseux lui laissait la charge de la développer, Jaysus avait un frangin, un jumeau. Alors, quand ils ont cloué le premier sur la croix et l'ont enterré dans une grotte, ses partisans ont volé le cadavre et dit à l'autre d’apparaître trois jours plus tard en proclamant qu’il était Jaysus revenu sur terre.
[…]
- Pigé, a dit Dympna prudemment. Ça paraît logique, ouais. Vachement plus plausible que ce truc, euh, de revenir d’entre les morts.
- Ça l’est, a tranché le type d’un ton sans appel avant de poser ses poings sur la table pour se remettre debout. Bon, un plaisir de vous avoir causé, toujours agréable de rencontrer quelqu’un qui a du plomb dans la cervelle. »
Dans notre routine, il y a le confort du déjà-vu et aussi le mystère de sa persistance.
--- Prends ton horloge interne, avance la grande aiguille de quinze minutes et laisse-là comme ça. Ca te permettra d'arriver à l'heure, une fois dans ta vie.
Quand j'ai senti l'odeur du whisky, mon coeur s'est mis à battre aussi vite que si je venais d'apercevoir le visage d'une ex sur un trottoir bondé.
Bat se sent idiot, trop gros, trop mal décoffré, un golem balourd sommairement sculpté dans la terre spongieuse du Connaught.
C'est dimanche. Le week-end, cette période d'attrition de trois jours, s'achève. Le dimanche est un temps de purge et de réparation : les boîtes crâniennes sont mortifiées, les estomacs font du yo-yo et on se jure de ne plus jamais, jamais picoler de la sorte. Un jour qu'on est content de voir filer avant même d'avoir vraiment commencé.
--- Alors, c'est un truc que tu fais ? Aller aux réunions et choisir quelqu'un chez qui tu renifles la faiblesse ?
Ses cheveux étaient d'un brun terne, hésitant : à la première frayeur, ils vireraient immédiatement au gris.
Il apercevait leurs deux visages dans le miroir derrière le comptoir, flottant comme des lunes au-dessus de la ville miniature que formaient les bouteilles alignées sur l'étagère.
Depuis toujours, ses traits sont mous et grumeleux, d'une laideur irrémédiable, aussi imprécis et déprimants qu'un bol de pommes de terre trop cuites.