Georges Darien

Il y a des moments où je ne me sens pas assez misérable, où je voudrais souffrir davantage, où je voudrais être torturé comme je ne l'ai pas encore été. J'ai soif de la douleur, parce que la douleur me donne la rage et que je suis assez fort pour triompher de l'abattement lorsque je suis plein d'amertume et que j'ai trempé dans le fiel la débilité de mon cœur.

C'était, au moral et au physique, le plus grandiose échantillon de crétinisme illuminé qu'il fût possible de rencontrer. (...) Et si son opaque sottise lui eût permis d'avoir l'intuition de son élection au sacerdoce ignoble qui lui était réservé, il n'eût pas attendu aussi longtemps, certes, pour se faire le grand prêtre de la boulimique bassesse.

Ah ! il faut que j'en aie vu, tout de même, des choses ignobles ! Faut-il que j'aie assisté à des vols impunis, glorifiés, récompensés, à des dénis de justice, à des apothéoses d'escrocs ...

Mais je n'ai pas d'ambition. Arriver ! A quoi ? Chagrin solitaire ou douleur publique . Manger son cœur dans l'ombre ou le jeter aux chiens. D'ailleurs, je n'avais pas la notion déprimante de l'avenir. Je voulais vivre pour vivre.

C'est bon. Je parlerai à Charlotte ; elle ne pleurera pas en m'écoutant, pour sûr. Et nous partirons, et nous irons vivre heureux dans un coin, quelque part, où elle voudra ; et je pourrai peut-être faire quelque chose de beau - oui, oui, de beau - une fois dans ma vie. Pourquoi pas ? Il y a bien des bourgeois qui finissent par le suicide.

- [...] Je sais aussi, moi, que c'est ignoble, toutes ces choses ; toute cette société immonde basée sur la spoliation et la misère ; je sais que les gens qui soutiennent ce système affreux sont des êtres vils ; mais il ne faut pas agir comme eux...
- C'est le seul moyen de les jeter à bas, dis-je. Lorsque les voleurs se seront multipliés à tel point que la gueule de la prison ne pourra plus se fermer, les gens qui ne sont ni législateurs ni criminels finiront bien par s'apercevoir qu'on pourchasse et qu'on incarcère ceux qui volent avec une fausse clef parce qu'ils font les choses mêmes pour lesquelles on craint, on obéit et on respecte ceux qui volent avec un décret. Ils comprendront que ces deux espèces de voleurs n'existent que l'une par l'autre ; et, quand ils se seront débarrassés des bandits qui légifèrent, les bandits qui coupent les bourses auront aussi disparu. Tu sais ce que je pense,maintenant ; tu sais ce que j'ai fait et ce que je veux faire - tu entends ? ce que je veux faire !

Ce jour-là, il a changé de ton – de ton, seulement, car il ne peut plus changer de couleur : il est jaune. – Il parcourt toute la gamme des jaunes : il a été jaune citrouille, jaune coing blet, jaune panade, jaune citron. Présentement, il est d'une nuance mal déterminée, nuance d'omelette – d'omelette baveuse. – Je l'attends au jaune safran.

La peur, oui, c’est bien la principale colonne du temple soldatesque. L’armée : une boutique dans laquelle on passe les consciences à la lessive et où les caractères, tordus comme des linges mouillés, sont placés sous le battoir ignoble de la discipline abrutissante.

Le grand point, c'est qu'il n'y ait plus d’illettrés en France ; que tous les citoyens puissent lire le texte des lois qui les garrottent ; compter les chaînons de leur chaîne ; écrire, sur les bulletins de vote, qu'ils désirent que la séance continue.

Le patriotisme n'est pas seulement le dernier refuge des coquins; c'est aussi le premier piédestal des naïfs et le reposoir favori des imbéciles.

La prétention des hommes à une grande supériorité sur les femmes est simplement grotesque. Leur immense vanité les empêche de voir que cette supériorité consiste à placer un carcan au cou d'un être qui leur met à son tour des menottes aux poignets ; après quoi ils n'ont plus qu'à tourner en rond, ensemble, au bout d'une chaîne bénie par l'église, dans l'ornière qu'a creusée la tradition.

Le crime le plus horrible des riches envers les pauvres est de s'être arrogé le droit de leur distribuer la justice et l'assistance, de leur faire la charité. Ce sont les misérables qui paient eux-mêmes, avec des intérêts usuraires, les frais de la justice dérisoire, de l'assistance immonde et de la charité dégradante qu'ils sont assez vils pour quémander et recevoir. Voilà le comble de la lâcheté, de la dérision et de l'hypocrisie.

Nous savons que le prêtre est une gueuse, la procureuse du bon Dieu, une créature
qui n'a aucun titre, physique ou moral, à la qualification d'homme. Un homme ne
fait pas voeu de chasteté, ne se condamne point au célibat à perpétuité, ne se
promène pas dans les rues avec une robe de chienlit, ne se fait pas le receleur
moral des péchés, le détrousseur des malheureux, ne leur fournit pas toutes les
fausses clefs et les couteaux empoisonnés dont ils ont besoin, et n'a pas pour
métier d'absoudre le Crime qui vient lui graisser la patte. Un homme ne représente
pas Dieu sur la terre, ne l'avale point tous les matins, comme une huitre, entre
deux grands coups de vin blanc, et ne passe point son temps à déposer des pains à
cacheter dans les gosiers de ses contemporains. L'imbécillité et l'infâmie du
sacerdoce sont de plus en plus apparents. Nietzsche n'exagérait pas quand il
disait que le temps approche vite où le prêtre sera regardé partout comme le type
le plus bas, le plus faux, le plus répugnant de toutes les variétés de l'espèce
humaine.

"Ai-je vu des choses mon Dieu ! - même des choses que je ne dirai pas ! ... J'ai passé partout, ou à peu près ; je connais toutes les misères des gens, tous leurs dessous, toutes leurs saletés, leurs secrets infâmes et leurs combinaisons viles, les correspondances adultères de leurs femmes, leurs plans de banqueroutiers et leurs projets d'assassins. Je pourrais en faire des romans, si je voulais ! ..."

C'est que le jour où j'ai jeté bas mes effets de civil pour endosser l'habit militaire, j'ai dépouillé en même temps ma qualité de citoyen et que, étant soldat, je suis un peu plus qu'une chose puisque j'ai des devoirs, mais beaucoup moins qu'un homme, puisque je n'ai plus de droits.

Pour mon compte, je n'ai jamais éprouvé de surprise à voir un être se démasquer. C'est toujours le visage que je m'attendais à trouver sous le masque qui m'est apparu. Du reste, tel masque, posé sur telle figure, n'a pas du tout le même aspect que s'il en recouvre une autre. Le masque ne dissimule pas, il trahit.

- Ne faites pas de la résolution que vous avez prise une question de principes, dit Issacar. Rien de mauvais comme les principes. Vous êtes ainsi que tous les autres criminels, poussé par une force que vous ne connaissez pas, qui n'est point héréditaire et à laquelle les milieux que vous avez traversés ont simplement permis un libre développement. Le voleur est un prédestiné.

« C’est le fanatisme de la liberté, seul, qui peut avoir raison du fanatisme de la servitude et de la superstition.
»

Ouf !... Vraiment, il y a assez longtemps qu'on s'écarte des énergies pour se tourner vers les émotions. Il est temps que ça finisse. S'il faut une loi, qu'on la fasse !... En attendant, je vais écrire l'histoire d'un homme qui a les doigts crochus et qui ne se lamente pas trop - peut-être parce qu'il n'a pas à se plaindre, après tout. - Cette histoire-là, le lecteur superficiel croira que c'est simplement une autobiographie factice, un passe-temps de littérateur cynique. Mais ceux qui savent voir, qui savent sentir, ne s'y tromperont pas ; ils comprendront que c'est vrai, que c'est vécu, comme on dit ; que la main qui fait crier la plume sur le papier a fait craquer sous une pince le chambranle des portes et les serrures des coffres-forts.

Pour mon compte, je n'ai jamais éprouvé de surprise à voir un être se démasquer. C'est toujours le visage que je m'attendais à trouver sous le masque qui m'est apparu. Du reste, tel masque, posé sur telle figure, n'a pas du tout le même aspect que s'il en recouvre une autre. Le masque ne dissimule pas, il trahit.