Shalom Auslander

C'était exactement ce que j'avais redouté. Si je n'avais pas été convaincu que Dieu était un enfoiré qui passait son temps à trouver les angles les plus désopilants pour me baiser, j'aurais même prié pour avoir une fille, tout en sachant que si je l'avais fait Il m'aurait donné un garçon à tous les coups. J'aurais pu essayer aussi le coup de l'intox psychologique - prier pour un garçon afin d'avoir une fille - mais il était pratiquement assuré qu'il verrait le truc venir et qu'il me donnerait deux garçons, des jumeaux, rien que pour me niquer et pour que les gens s'extasient...
(P. 144)

Mais pour quelque raison obscure, depuis mille ans, (…) n'importe quel juif était forcément le dernier juif. (…) Pourquoi ne parlait-on jamais des juifs qui n'étaient pas des "derniers” ? Ceux qui avaient réussi, prospéré, qui s'étaient mariés, avaient eu des enfants et n'étaient pas morts dans des pogrom, ou à cause du Zyklon B ou de l'Inquisition, mais de vieillesse ? Il y a bien des juifs qui meurent de vieillesse, non ? À quoi servirait la Floride, sinon ?

Et c’est là qu’Orli a téléphoné.
— Quels examens ? ai-je bredouillé. Qui t’a dit quoi, qu’est-ce que tu entends par… Quels examens ?
Il s’agissait d’une analyse d’alpha-fœtoprotéine qui, combinée à un contrôle des enzymes et hormones, permet d’évaluer les risques d’avoir un bébé victime du syndrome de Down. L’infirmière avait téléphoné le matin, juste après mon départ, pour lui apprendre que dans le cas du nôtre le risque était de un sur vingt. Normalement, c’est un sur deux cent soixante-dix.
Orli pleurait. Moi, j’ai dit :
— Je ne comprends pas.
Quelqu’un peut-il vraiment exercer un tel boulot ? Se lever le matin, se brosser les dents, choisir parmi deux cents sortes de cafés et passer sa journée au téléphone à annoncer aux gens que leur enfant à naître va être trisomique ? Comme ça, par téléphone ? Quel genre de job pourri est-ce là ? Comment se qualifie-t-on pour un travail pareil ? En arrachant ses pattes à une araignée, une par une, avant de la laisser tomber dans une tasse ? « Excellent ! Nous avons particulièrement apprécié votre idée de lui laisser la dernière patte à gauche pour qu’elle garde encore l’illusion qu’elle pourrait s’en sortir. Bon, vous pouvez commencer lundi ? »

« Ma relation avec Dieu avait évolué. J’étais désormais las de Son chantage permanent aux mauvaises notes spirituelles, et je me disais qu’il devait l’être aussi, fatigué de cette fastidieuse et perfide équation du péché et de la pénitence. » (p. 121)

« La propension de Dieu à me mettre à l’épreuve, qui était aussi acharnée que mon besoin de fauter Le conduisait à des stratagèmes d’une complexité parfois sidérante. » (p. 287)

« J’ai en effet remarqué qu’à chaque fois que je commence à bien avancer dans mon livre sur Dieu, les attaques contre Israël s’intensifient, ce qui me fait me sentir coupable, et m’oblige à arrêter. » (p. 23)

« Je vis avec lui chaque jour et regardez, Il est toujours furieux, toujours assoiffé de vengeance, toujours – éternellement – en pétard. » (p. 6)

Une heure après, j'entrais en claudiquant aux urgences du New York Hospital, 68e Rue Est.
- Torsion testiculaire, a prononcé le médecin de garde.
- Jamais entendu parler d'eux, ai-je soufflé avec une grimace.
- Ce n'est pas le nom d'un groupe punk, c'est un problème médical sérieux qui nécessite une intervention chirurgicale immédiate.

A vingt et un ans, j'avais beau espérer que le mariage serait ma haie contre la tentation du sexe et de la pornographie, il était clair qu'il me fallait bien plus que ça : des remparts entourés de douves, si possible avec une bande de crocodiles dedans.

Le plus facile, c'était les examens de loi judaïque : il suffisait de choisir la réponse la plus stricte.
"A. Pardonner.
B. Payer une amende.
C. Prier
D. Lapider."
Quelle que soit la question, cocher D.

Prenant une longue inspiration, il m'a expliqué que le passage à l'âge adulte était déjà assez compliqué comme ça, de son point de vue, et que l'unique raison pour laquelle il avait circoncis ses fils était de leur éviter d'avoir à se demander un jour pourquoi ils n'étaient pas comme leur père.
- Et ça m'a paru une raison suffisante, a-t-il ajouté.

J'ai approuvé du chef, séduit par la générosité de la démarche, mais aussitôt après j'ai pris une mine abattue. Si je voulais réellement dissiper les doutes existentiels de mon futur fils en faisant en sorte que son pénis ressemble au mien, ai-je expliqué à Craig, je n'allais pas pouvoir me contenter de le circoncire : il faudrait aussi que je lui épile les couilles et que j'équipe sa queue d'un piercing.

Lorsqu'Il a créé l'homme, Dieu l'a équipé d'un penchant pour le bien et d'un autre pour le mal. Si l'on ne parle presque jamais du premier, le second est très connu : c'est le serpent dans le jardin d'Eden, la nudité de Lot devant ses filles, le visiteur qui encourage Sarah à rire, le quidam dans la foule d'Israélites déboussolés qui crie à la cantonade : "Fabriquons un veau d'or !" C'est lui qui est à l'origine des films de Hollywood et de la musique rock, de la télé du vendredi soir et des Nabiscos vanille-chocolat, lui qui fait briller le soleil dehors quand on est censé étudier la Torah à l'intérieur, lui qui teinte les feuilles de magnifiques couleurs pour attirer les gamins hors de la synagogue le jour du Grand Pardon. Le mauvais penchant est un provocateur, un intrigant, un fouteur de merde vieux comme le monde, et j'en suis venu à craindre qu'il ne soit aussi un grand requin blanc qui a reniflé l'odeur du sang dans les eaux troubles et fétides de mon âme.

J'aurais sans doute pu avoir de meilleures notes qu'Ephraim si je m'étais vraiment appliqué, mais sur le plan du lignage ancestral il avait un avantage écrasant : j'avais beau être un Lévite, lui, c'était un Cohen : un prêtre, la quinte flush de la généalogie juive, la seule tribu plus proche de Dieu que les Lévites. En plus de ça, son père était rabbin, et ses deux grands-pères aussi. Ascendance blindée. La mienne se trouvait actuellement dans le garage en train d'agonir d'insanités des outils de menuiserie. J'aurais dû m'estimer heureux que mon ascendance ait au moins gardé sa kippa sur la tête.

- A quoi ça sert, un pied-de-biche ? ai-je demandé de but en blanc.
C'était ma nouvelle tactique depuis que l'accès aux liquides m'était interdit et que je ne pouvais plus m'en servir en guise de diversion : lui poser des questions techniques sur le travail du bois en choisissant le moment propice pour provoquer le maximum de distraction. Si dans la Torah Dieu a tendance à péter les plombs quand les hommes lui posent des questions, j'espérais qu'il en irait différemment avec mon père terrestre.

« Bernstein vivait chaque instant de sa vie présente dans l’attente et la préparation de la future. Quarante-cinq années d’étude de la Torah l’avaient persuadé de la nullité sordide du monde ici-bas et aussi de la perfection euphorique de celui qui viendrait ensuite. » (p. 10)

« Que sommes-nous, sinon une bande de singes à la con ? Où est notre dignité ? Où est notre fierté ? Où sont nos pantalons ? » (p. 20)

« Quand Yankel Morgenstern mourut et arriva au Paradis, son étonnement fut considérable en constatant que Dieu était un gros poulet. » (p. 96)

« Ils vivaient des existences opposées dans des univers contradictoires. » (p. 14)

Golem 1, qui s'était révélé assez réussi, ressemblait vaguement à Epstein: taille moyenne, début de brioche, etc. Mais c'était certainement dû à la chance du débutant, car maintenant Epstein avait les pires difficultés avec les jambes de Golem 2, et il n'arrêtait pas de rater sa tête.
Ce n'était pas son fort, les têtes.

Chez GMD, tout le monde se serait accordé à dire que Dieu aurait fait un client très pénible. Très Procter & Gamble, en fait, car le géant de la couche-culotte était notoirement difficile.