Un instant dans le vent

Une liaison était un compromis : on échangeait le contrôle de sa vie contre de la compagnie.

Ce peut être la fin. Cette idée l'emplit de tristesse. On devrait pouvoir se laisser bercer, sans conscience du temps, au fil des jours, abandonné comme une algue devant la marée, mais on est toujours balayé, emmené au large.
Un aigle plane bien au-dessus des rochers et cherche une proie. Presque immobile, il reste suspendu dans les courants les plus forts, petite croix dans l'espace infini. Lui aussi, un de ces jours, tombera comme une pierre. Ce qui semble si lointain, devient tout à coup évident, immédiat. Demain devient aujourd'hui; aujourd'hui se mue en hier. Et la terre n'en est nullement troublée. Ce ne sont que graines de charbon emportées par le vent, soupirs insignifiants dans l'espace.

Nous nous sommes aimés. Ceci personne ne peut nous l'enlever, pas même nous.

Je dois me battre pour ça, pense-t-elle. Pour le sauvegarder intact. C'est nôtre. Ca nous a appartenu, à nous seuls, jusqu'à aujourd'hui. Dans quelques jours, notre histoire sera exposée à tout venant. Mais je dois me battre pour ça. [...]
Pourquoi sinon aurions-nous fait toute cette route ? Tout ça n'est pas arrivé en vain. Nous survivrons. Ensemble. Nous n'avons été, pendant tout ce temps, qu'un homme et une femme. [...]
A partir de maintenant, les autres vont se démener pour nous séparer. Elle ferme les yeux. Cet homme assis près de moi et que j'aime. Cet étranger que je connais si bien.
Non : nous ne devons plus tout remettre en question, nous demander si les choses auraient pu tourner autrement. Ca n'en vaut pas la peine. Ce qui est arrivé est arrivé parce que tu es toi et que je suis moi. Si nous avions été différents, nous aurions agi différemment. Nous avons décidé de ce qui est arrivé et de ce qui arrivera à partir de maintenant.
Ce pays a rendu cette histoire possible. Nous n'avons pas le droit de regretter quoi que ce soit.

J’étais peut être plus jeune à ce moment là. J'avais besoin de cette violence soudaine pour prendre conscience. Je suis moins exigeante aujourd'hui; mes besoins sont plus humbles. Dans la tranquille persistance de cette souffrance, je redécouvre cette connaissance désespérée de ce que je suis. Je continue simplement. L'horizon reste inaccessible. Je m'y suis résignée . Je continue cependant. Sans ce désespoir ce serait impossible. Sans lui, je ne saurais même pas que je suis vivante. Je t'aime à cause de ce désespoir.

Cela ne peut - il durer au-delà du moment? se demande - elle en sentant un accès de toux naitre dans sa poitrine. Il s'efface, ce moment qu'on regarde avec tant de confiance et dont on croit qu'il va réparer une vie de souffrance. Tout ce qu'il en reste est cette nuit dans les montagnes- et le souvenir est vague et incertain. Ce moment était si autonome. Ils n'ont plus à présent qu'à savoir et croire que ce moment a bien eu lieu. Et demain?

On peut également y lire un inventaire journalier des découvertes. Chaque bête ou animal féroce tué y est mesuré, disséqué et décrit en détail. Les évènements importants sont rapportés avec tout autant de précision : "Avons été attaqués par un lion blessé. Avons été sauvés à temps par l'Hottentot Booi qui a été mordu au bras avant que l'animal n'ait pu être abattu. Il est intéressant de noter que la chair de Booi, sous sa peau déchirée, était exactement de la même couleur que celle d'un homme blanc."

- Pourquoi me poses-tu toujours des questions sur Le Cap ? demande-t-elle, envahie par le doute.
- De quoi d'autre peut-on parler ?
- Mais tu ne sembles jamais satisfait. Que pourrais-je raconter qui pourrait t'intéresser ?
- Vous avez peur de me raconter quoi que ce soit. Vous voulez tout garder pour vous. Vous croyez que je suis un esclave.
- Tu es un esclave.
- Pas ici.
- Comment l'endroit pourrait-il changer ta personnalité ?
- J'étais tenu en esclavage. Je n'ai jamais été un esclave, dit-il.

- Ton père ne se sentait pas en sécurité ? Il avait quelques fils bâtards, pourtant.
- Raison de plus pour les craindre, peut-être, dit-elle avec calme.
- Et c'est sa propre fille qui a fini par se rebeller contre lui !
- Non. Je ne pense pas m'être vraiment rebellée contre lui. Je ne me suis peut-être rebellée que contre ce qu'ils tentaient de faire de moi. Tout aurait été différent si j'avais eu des frères, si ma mère ne m'avait pas continuellement reproché d'être une fille. Je me souviens très bien d'avoir souvent pensé : être un garçon, c'est être tout. Être une fille comme moi, c'est ce qu'il peut vous arriver de pire. Ne fais pas ci, ne fais pas ça. Fais attention à tes cheveux. Fais attention à ta robe sinon tu vas la salir. Fais attention à tes cheveux. Fais attention au soleil sinon il va te brûler le visage. Crois-tu qu'un homme regarde deux fois une fille qui fait de telles choses ? Tel était le but ultime : être séduisante aux yeux d'un homme. Peu importe ce que tu désires ; ta vie est déterminée par quelqu'un d'autre.

La seule réponse à la souffrance - voilà pourquoi elle est vivante - est d'être prête à l'endurer. Plutôt que de lui résister, on doit s'y abandonner, la laisser brûler doucement en soi : en tout ce qui, intérieurement, n'a jamais encore existé et se trouve ainsi révélé. De façon - à travers ce processus de dépouillement - à donner naissance à soi-même.