Londres

C'est plus tard, loin des dangers, qu'on pense par abstraction, en distingué. On peut se permettre. Tout dépend de la fortune et de l'instruction Avec ni l'un ni l'autre on est certain seulement de se faire bourrer la gueule et de recevoir toute l'existence par le trou du fondement.

Les médecins jusque-là m'avaient fait plutôt peur, surtout ceux de la guerre, des ennemis aussi. C'est des dieux, des véritables dieux qui la connaissent la vie dans ses secrets et les miens aussi par le fait. J'aimerais mieux rencontrer cent voyous dans mon genre qu'un seul médecin.

Je sors. J'étais si pressé d'arriver Tabard Street que je regarde même pas si on me piste. Enfin me voilà devant la porte. Dès la cour même je vois que c'était allumé dans l'atelier. Je traverse vite. Je frappe. On répond pas. Alors je pousse. Y avait quatre bougies allumées autour de la petite voiture. Le petit Peter il avait l'air de dormir, encore plus pâle seulement. J'avais jamais encore vu un si petit enfant mort. La lumière des bougies sur sa figure ça faisait tout sensible à trembler au milieu de l'ombre. Je me suis approché tout près. C'est aux lèvres qu'on comprend que c'est fini, que c'est décidé pour toujours.
La mère restait au fond de la pièce. Je suis allé pour lui parler, tout doucement bien sûr. Elle regardait droit devant elle dans le noir. Assis qu'on était contre le mur.
— Madame, j'ai dit, voulez-vous que j'aille chercher une amie, des fois ?...
J'ai encore posé des questions, elle répondait rien. Je faisais ce que je pouvais. Elle était hagarde en somme. Alors je suis reparti tout doucement, il fallait peut-être mieux que je la laisse. Et puis j'étais resté longtemps dehors, et puis je pouvais plus rien faire pour elle. C'était en somme mon premier malade le petit Peter, j'ai pas eu de chance.
Ce qui m'angoisse, et pour toujours je crois, c'est la façon qu'un petit enfant cesse de jouer pour s'en aller tout de suite, si vite, c'est presque rien à trépasser, le temps de lever un deux trois son petit pinceau, de rire bien encore deux ou trois fois, quatre, et puis voilà. Cette façon de n'être entré dans nos ombres que pour y porter un petit peu de lumière, comme un papillon entre au soir au jardin et s'en va devant la nuit. Vingt ans sont passés depuis, cependant bien des choses encore, des bien étranges et bien lourdes, et petit Peter qu'est toujours là, pour un dixième, pour un petit soupir. J'en ai soigné beaucoup des tousseurs depuis, des plus petits encore que Peter, mais il me semble toujours, dès que j'en vois un qui s'épuise un peu, qu'il va me quitter pour un rien. Ces souvenirs qui rendent la médecine délicate.
Lui Yugenbitz je sentais bien que ça l'a pas tant surpris que Peter aye fini si vite. Mais quand même ça lui faisait aussi de la peine. Il restait derrière ses lunettes à penser sans doute à son ordonnance. Je l'ai regardé de près, comment qu'il prenait la chose. Il cherchait à s'échapper du trop triste que ça lui faisait. J'ai compris dès le petit Peter qu'il y en avait trop pour lui de la douleur dans sa pratique, j'ai comme senti qu'il était pas taillé pour ça, qu'il avait qu'un petit buffet de gonzesse au fond.

Borokrom il a été un peu jaloux forcément quand il m'a vu taper dans la bibliothèque, en vérité c'était des livres par terre sur un rang. Lui pourtant Borokrom qu'était généreux d'esprit aussi, puisqu'il était tout à fait partisan de l'émancipation de la pensée comme il disait, et qu'il l'avait gueulé de toutes ses forces, dans les moments d'accalmies depuis trente ans et plus de la mer Blanche à Bedford Square. De me voir m'émanciper ça l'agaçait. J'avais du mal, même à lire, je le confesse, j'avais un mal affreux. Je souhaitais par-dessus les lignes, je pouvais pas me fixer l'attention sur une ligne à la fois, à cause de mon oreille qui me hurlait dans l'esprit en même temps. Je galopais sur les textes, je pouvais pas. De ça alors j'étais bien malheureux ! Mon père lui je suis sûr qu'il pouvait lire une seule ligne à la fois, il avait été au lycée. Borokrom aussi ce fumier il avait été au lycée et il avait pas mal à l'oreille et pouvait lire bien posément. Je dois dire qu'il a été finalement tout à fait obligeant, quand il a vu que j'avais tant de mal, il m'a montré comment il fallait [faire] pour bien apprendre résumer chaque paragraphe sur un petit papier avec un crayon, pour qu'alors seulement ça vous reste dans l'esprit. Qu'autrement tout ce qu'on lisait ça se perdait en bafouillages, en suppositions. Pour être sûr des choses qu'on a comprises, faut donc les remettre à la discipline comme au régiment, la fin du bluff et du ballon. Ça me plaisait.

Le chef de la Station Greendale, ce qu'il aurait aimé avec sa petite casquette et ses binocles lui, il me l'a répété bien souvent, c'était chasser le lion d'Afrique, il aurait voulu être riche, rien que pour s'offrir du buffle aussi et du bison. La guerre lui ça l'intéressait pas du tout. Il trouvait ça ennuyeux et confiné. Quant aux sentiments il avait pas eu de veine. Sa femme l'avait quitté trois jours après son mariage pour s'enfuir avec un mécanicien-dentiste jusqu'à Melbourne en Australie. Il était sûr qu'elle reviendrait, mais il voulait pas lui écrire le premier. Depuis dix-sept ans il avait son adresse et voulait pas lui écrire le premier. «Je suis entêté, je plierai pas», qu'il disait. Au fond tout de même il avait du chagrin quand il en parlait, et c'était l'heure des soirs d'affluence. Il se dépêchait alors de vider sa tasse. On le voyait encore [au] loin grimper la petite côte à petits coups de lanterne. C'était fini, il avait disparu.

Au 22e Cuirassier ça s'était fait plus simplement mais pour le gentleman on faisait des efforts. C'était un délicat. On le travaillait par la suggestion, au whisky, à la cigarette, à l'orgueil, au froufrou, par la fatigue. Je disais rien, j'admirais, c'était mon rôle, mais là ça me paraissait tout de même des jeux d'enfants. Quand j'ai plus eu d'uniforme pour me promener, leur recruteur avec sa petite cocarde et sa badine, il s'approchait souvent de moi pour me tâter les sentiments. Il me donnait un coup d'amour-propre, il me prenait pour un puceau. Il avait le bagou. Je me dandinais. Je me laissais faire. Y avait de quoi rêver quand même. Quand je l'écoutais ça me rajeunissait, de tout un enfer je revenais bien portant. Je l'écoutais encore pour le plaisir. Ça se voyait donc pas mon oreille ? Ça s'entendait donc pas au dehors ? Je vous disais que la rue où je logeais se trouvait un peu à l'écart de Piccadilly Circus, la place où il y a tant de véhicules et réclames plein les fenêtres. Une petite voie adjacente assez sournoise la nôtre à vrai dire, avec des boutiques où il ne se vendait pas grand-chose, hormis le cul plus ou moins, mais en furtif bien entendu, à l'entresol, à l'anglaise. En bas, dans le rez-de-chaussée, mine de faire salon, c'était le repos des maquereaux, toujours sur l'œil. Elle connaissait pas l'Angleterre, Angèle, mais elle avait trouvé tout de suite des relations pour moi, elle avait présenté les connaissances. Mes blessures, ça me rendait sympathique au début. Des vrais amis d'ailleurs. Y a pas de mal à le dire, jusqu'à un certain point. Ils étaient étonnés voilà tout par ma médaille militaire, mais la putain de décoration ça me posait de trop auprès de leurs épouses et ça c'était dangereux. J'ai ôté l'uniforme. Je voulais pas installer.

La consolation d’avoir trouvé Yugenbitz et la route et la manière qu’il m’avait donné l’espoir de comprendre son beau boulot, ça m’avait grisé je l’admets. Je suis un peu trop enthousiaste pour les choses de l’esprit. J’aurais voulu je crois guérir toutes les maladies des hommes, qu’ils souffrent plus jamais les charognes. On est étrange, si on l’avouait. Bien.

Un petit pavillon qu'il habitait le docteur Yugenbitz comme c'est partout à Londres dans les zones populaires, avec une petite cour derrière et mille cours semblables et plus loin, très loin, à force de petites courettes encore, et mille en long, cent mille en large, à force c'est l'autre berge à la Tamise, l'énorme dentelle des toits en redoutes, le château, les histoires jamais encore dites, qui barrent l'horizon, depuis l'Adelphi Terrace jusqu'au Parlement. C'est Big Ben le coeur énorme dans l'ombre, dans sa tour il monte, il bute, si lourd douze fois contre minuit, que le temps s'arrête, hésite à nous reprendre. On entend la ville tout au loin, tout au large qui cherche son souffle.

Les réfugiés de toutes les persécutions dans un secret partagé par deux mille personnes se rassemblaient pour s'engueuler à tout rompre. Les moyens d'instaurer la justice sociale étaient trop excitants et divers pour ne pas provoquer mille vocations infiniment exclusives. Le paradis n'est qu'un tiraillement furieux. L'orateur le plus vinaigre, le mieux pulmonaire finissait en empoignant par la force le secret du Bonheur. Les autres alors s'en allaient battus, déambulant, ayant refait leur plein d'aigreur, courbés sous la pluie moite, le traitant de bourrique encore d'une devanture à l'autre.
Borokrom savait bien tout cela. Il possédait chez lui la liste officielle et complète des traîtres soigneusement mise à jour depuis 1869. Il ne croyait même plus à ceux qui se font tuer pour la cause.

-Si tu savais Ferdinand combien certains martyrs m'inspirent d'inquiétudes et de doutes. Dans une révolution le zèle des provocateurs est plus utile que la générosité des militants, les provocateurs savent ce qu'ils font, les militants l'ignorent.

J’oublie le monde entier dans la viande ouverte, qu’elle soye pourrie tant qu’elle veut je m’en fous. C’est chaud, ça saigne, ça me suffit. J’y embrassai les plaies à mon Angèle. Ça me fait plaisir comme ça. J’ai bien le droit. J’ai pas l’amour moi comme les autres. Je ne sais pas ces choses-là. Je veux la chose chaude dans la bouche, je veux manger la vie moi. Le reste je m’en fou.