Paris au mois d'août

Faut pas être contre le progrès. Tiens, on râle contre la télé, mais c'est bien commode. Moi, quand j'ai pas envie de parler à ma bonne femme, ou quand j'ai des parents qui viennent me pomper l'air à la maison, je branche le truc et je suis peinard.

Il lui paraissait tout à coup impossible que fussent perdues, de l'âme, l'essentiel, la quintessence, les seuls instants d'égarement où l'être aime un autre être enfin plus que lui-même.

L'Angleterre. Il ne pourrait plus regarder cette île sur une carte sans la parer d'yeux gris, de cheveux trop blonds et de seins si bellement haut perchés. Il ne pourrait plus entendre quelqu'un parler anglais sans sursauter. Il achèterait à Véronique des disques de Petula Clark pour avoir toujours cet accent dans l'oreille. Il pensait à elle parfois comme si déjà elle n'y était plus. Il se retournait alors vite vers elle. Rassuré. Elle était là encore pour six jours.
Puis quatre.
Puis deux.
Comme à Canaveral, le compte à rebours était commencé. La fusée exploserait au sol.

Être sûr de l'amour de l'autre, c'est déjà le perdre.

Quittez pas mon raisonnement. Au point de vue politique, si l’homme peut plus en causer avec des copains, qu’est-ce qui lui reste ?
- La télé ? insinua Bitouillou.
- Tu m’as compris ! L’opinion à domicile comme l’eau courante. Plus besoin de bouger un arpion. L’homme faut l’isoler, le mettre sous un béret. Sans quoi il attrape la réflexion.

Il lui paraissait tout à coup impossible que fussent perdues, de l’âme, l’essentiel, la quintessence, les seuls instants d’égarement où l’être aime un autre être enfin plus que lui-même. Si Pat ne l’aimait pas, ce n’était pas lui le plus à plaindre, mais elle.
Il ne lui communiqua pas cette illumination. Il n’aurait pas su l’exprimer. Il était heureux. Il se disait qu’il ne mourrait pas tout à fait, si cet amour flottait encore, plus tard, sans lui, sans elle, sur ce Paris au mois d’août qui l’avait vu courir et brûler dans les rues.

La mère Pampine était posée sur son paillasson comme un monticule de tripailles dans un recoin d'abattoir. Le regard d'Henri passa au travers d'elle comme dans une vitre, et la mère Pampine eut une crainte affreuse, celle d'être devenue à son insu moins répugnante, ce qui eût détruit son prestige.

Montrer à un seul être un de ses sentiments est plus humiliant que de montrer aux foules un fond de pantalon déchiré.

Le vice, c'est la santé. C'est l'eau des plantes, le vin de pas de mal, les femmes de beaucoup, L’éther de quelques-uns, la politique d'autres encore. Moi c'est la pêche. Je suis gâté. De la Samar, je vois la Seine, et je vends des hameçons toute la semaine.

«  Véronique avait cette joliesse des filles de quartiers populaires, cette grâce comme blessée des jeunes vendeuses d’Uniprix.

Seize ans . «  Ah! Donne tes seize ans ! » priait une chanson .

Elle ne les avait encore donnés à personne.Mais c’est terrible aussi, ces filles de seize ans, elles te vous les donnent un beau soir—— pas toujours très beau ——- à n’importe qui, leurs seize ans, pourvu que le printemps et la folie passent par là……. »