Numéro deux

On associe toujours le hasard à une force positive qui nous propulse vers des moments merveilleux. De manière étonnante, sa version négative est très rarement évoquée, comme si le hasard avait confié la gestion de son image à un génie de la communication. La preuve : on dit communément que le hasard fait bien les choses, ce qui occulte totalement l’idée qu’il peut tout autant mal les faire.

Il y avait une part d'universel dans ces pages. Harry Potter était notre part de rébellion, notre désir de posséder des pouvoirs pour éradiquer les cons, notre rêve d'une vie meilleure.

"Ce qui est violent dans l'échec, c'est d'avoir perdu la maîtrise de son destin. C'est la soumission à la décision de l'autre."

« Et toi ? Tu fais quoi ? » Il fallait donc toujours se définir, avoir des choses à dire sur soi, offrir son passé pour recevoir du présent.

Plus on est célèbre, plus le monde semble posséder un avis sur votre passé. Chacun y va de son nouvel indice, de sa révélation scabreuse ou lumineuse ; la moindre personne à qui vous avez tendu une fois un bol de chips lors d’un apéritif hésite à écrire une thèse sur vous. (p.35)

"Cela pouvait paraître étrange de raisonner ainsi. Mais en fait Martin cherchait simplement des espaces où il pourrait s'échapper de lui-même. Il adorait l'idée de vivre sans se souvenir. On comparait d'ailleurs souvent la lucidité amoindrie à une sorte de paradis."

"Tout pouvait recommencer. C'est peut-être ça, la plus grande réussite d'un agresseur : provoquer une terreur sourde sans avoir plus rien à faire."

"A dix ans, il avait déjà compris qu'une des différentes façons d'être heureux consiste à modifier le réel. Cette même réalité qu'on peu également fuir par l'imagination, ou les images que fait naître la lecture."

C’est toujours un rien qui fait la différence, comme si le simple positionnement d’une virgule pouvait changer la signification d’un roman de huit cents pages.

Mais le destin de Joanne va finalement dépendre d'une petite fille de huit ans : Alice Newton. Elle est la fille du directeur général qui, pour avoir l'avis d’un enfant, lui fait lire le premier chapitre de Harry Potter. Surexcitée, elle veut à tout prix connaître la suite. Et c’est bien cet enthousiasme qui est à l’origine de la plus grande folie éditoriale planétaire.
Le contrat est signé. L'éditeur conseille simplement à Joanne de modifier son prénom afin que le livre, écrit par une femme, ne soit pas assimilé à «un livre pour les filles». C’est ainsi qu’elle devient «J. K.» sur la couverture de ce premier tome publié le 26 juin 1997. Le K provenant de Kathleen, sa grand-mère paternelle. Le premier tirage est prudent, 2 500 exemplaires seulement, mais il faut très vite réimprimer plusieurs fois. Quelques semaines plus tard, le roman s'installe carrément à la première place des ventes, et l’on commence déjà à parler de phénomène. Tandis que Joanse écrit la suite, l’explosion continue. Le livre est en cours de traduction dans le monde entier, après des enchères importantes. Il ne manque alors qu’un élément pour parachever le miracle: une adaptation cinématographique. p. 38