À propos d'un gamin

- La vie c’est de la merde.
Marcus réfléchit à ça. Il se demanda si la vie était de la merde, si celle d’Ellie, en particulier, était de la merde, et il se rendit compte que Ellie passait tout son temps à souhaiter que la vie soit de la merde, et à rendre sa vie merdique en se rendant les choses difficiles. L’école était de la merdre parce qu’elle portait chaque jour ce sweatshirt, ce qu’elle n’avait pas le droit de faire, et parce qu’elle agressait les professeurs, et se bagarrait, ce qui agaçait les gens. Mais si elle n’avait pas porté ce sweatshirt et avait arrêté d’agresser les gens ? Est-ce que sa vie aurait été de la merde ?

En fait, il avait atteint un stade où il se demandait comment ses amis pouvaient mener de front leur vie et leur métier. La vie prenait tellement de temps, comment pouvait-on travailler et, prendre un bain, le même jour ? Il soupçonnait une ou deux personnes de sa connaissance de raccourcis assez peu ragoûtants.

Pourquoi continuait-il à se lever et à se rasseoir ? Peut-être Marcus ignorait-il quelque chose à propos des affronts. Il y avait peut-être des règles pour les affronts, qui obligeaient à rester assis pour les subir, même si on n'en avait pas envie.

Will hated Christmas, for the obvious reason: people knocked on his door, singing the song he hated more than any song in the world and expected him to give them money.

« Quoi qu'il en soit ils étaient là, l'une étreignant une silhouette de Kurt Cobain en carton, l'un dans un plâtre, l'une pleurant, tous liés les uns aux autres d'une façon qui serait inexplicable pour quiconque passerait par là. Will n'avait pas le souvenir d'avoir jamais été, auparavant, pris dans une toile d'araignée si embrouillée, si étendue, si chaotique. C'était comme si on lui avait donné un aperçu de ce que c'était qu'un être humain. Ce n'était pas si désagréable, en réalité ; et même, ça ne le dérangeait pas d'être un humain à plein temps. »

- La plupart des gens pensent que l’intérêt de la vie a quelque chose à voir avec le travail, les enfants, la famille, quoi que ce soit. Mais tu n’as rien de tout ça. Il n’y a rien entre toi et le désespoir, et tu ne sembles pas très désespéré.
- Je suis trop con.
- Tu n’es pas con. Alors pourquoi tu ne mets pas la tête dans le four ?
- Je ne sais pas. Il y a toujours un nouvel album de Nirvana dont j’attends la sortie, ou quelque chose qui se passe dans NYPD Blue, et qui donne envie de voir le prochain épisode.
- Exactement.
- C’est ça l’intérêt ? NYPD Blue ? Mon Dieu. »
- Non, non. L’intérêt, c’est que tu continues à avancer. Tu le veux. Et l’intérêt, ce sont toutes les choses qui te font le vouloir. Je ne sais pas si même tu t’en rends compte, mais entre nous tu ne penses pas que la vie soit si mauvaise. Tu aimes des choses. La télé. La musique. La nourriture. Les femmes, probablement. (…)
Ecoute, il y a quelques années, je me sentais vraiment très très bas…Et après quelques semaines comme ça je savais que je ne le ferais jamais (se suicider), et la raison pour laquelle je ne le ferais jamais était que je ne voulais rien manquer. Je ne veux pas dire que la vie était super et que je voulais en avoir ma part. Je veux juste dire qu’il y avait toujours une chose ou deux qui ne paraissaient pas terminées, des choses que je voulais suivre jusqu’au bout. Si je venais de finir de travailler pour un livre, je voulais le voir sortir. Si je voyais un mec, j’attendais un rendez-vous de plus. Des petites choses come ça, mais il y en avait toujours une. (…) Voilà comment je vois la vie, en tout cas.

Ce n'était pas uniquement de la faute de sa mère. Il lui arrivait d'être bizarre simplement parce qu'il était comme ça, et pas à cause de ce qu'elle faisait. Comme le fait de chanter... Quand parviendrait-il à se corriger de ça ? Il avait toujours un air dans la tête, mais de temps en temps, lorsqu'il était nerveux, l'air lui glissait des lèvres. Pour une raison ou pour une autre, il ne faisait pas la différence entre le dedans et le dehors, parce qu'il ne lui semblait pas qu'il y en ait une. C'était comme de nager dans une piscine chauffée un jour de chaleur, on pouvait sortir de l'eau sans s'en rendre compte, parce que la température était la même ; il devait se passer la même chose avec le fait de fredonner. En tout cas, un air lui avait glissé des lèvres, hier, en cours d'anglais, pendant que le professeur lisait ; si on voulait vraiment faire rire de soi, mais alors vraiment ce qui s'appelle rire, le meilleur moyen, il l'avait constaté, meilleur encore que d'avoir une mauvaise coupe de cheveux, était de chanter tout fort quand chacun dans la salle s'ennuyait en silence.

Marcus avait raison, bien sûr, mais avoir raison ne servait à rien si le monde entier avait tort.

Je suis tout seul. Je n'ai que moi. Ce n'est pas que je me fasse passer en premier, c'est que je n'ai personne d'autre.

Ce n'était pas juste. Il n'était qu'un enfant. Il y avait réfléchi de plus en plus ces temps-ci, au fur et à mesure qu'il devenait de plus en plus vieux. Il ne savait pas pourquoi. peut-être parce que, quand il était vraiment un enfant, il n'était pas capable de s'en rendre compte - il faut avoir un certain âge pour se rendre compte qu'on est en fait très jeune.