Ils n'étaient pas plus d'une demi-douzaine, dans tout le centre, à avoir jamais pénétré à l'intérieur d'une Réserve à Sauvages. En sa qualité de psychologue Alpha-plus, Bernard était l'un des rares hommes de sa connaissance qui eussent droit à une autorisation. Pour Lenina, l'occasion était unique. Et pourtant, la bizzarerie de Bernard était tellement unique, elle aussi, qu'elle avait hésité à s'en saisir, qu'elle avait bel et bien songé à courir de nouveau la chance du Pôle avec ce brave Benito si amusant.
Mais il avait refusé de nouveau : Bernard considérait que le Golf Électro-Magnétique était un gaspillage de temps.
— Mais à quoi sert-il, alors, le temps ? demanda Lenina, non sans étonnement.
Et le foyer était aussi malpropre psychiquement que physiquement. Psychiquement, c'était un terrier à lapins, une fosse à purin, échauffé par les frottements de la vie qui s'y entassait, et tout fumant des émotions qui s'y exhalaient. Quelles intimités suffocantes, quelles relations dangereuses, insensées, obscènes, entre les membres du groupe familial !
"-Mais je n'en veux pas, du confort. Je veux Dieu, je veux de la poesie, je veux du danger veritable, je veux de la liberté, je veux de la bonté. Je veux du péché.
-En somme, dit Mustapha Menier, vous réclamez le droit d'être malheureux.
-Eh bien,soit, dit le Sauvage d'un ton de défi, je réclame le droit d'être malheureux.
-Sans parler du droit de vieillir, de devenir laid et impotent; du droit d'avoir la syphilis et le cancer; du droit d'avoir trop peu à manger; du droit d'avoir des poux; du droit de vivre dans l'appréhension constante de ce qui pourra se produire demain; du droit d'attraper la typhoïde; du droit d'être torturé par des douleurs indicibles de toutes sortes.
Il y eut un long silence.
-Je les réclame tous, dit enfin le Sauvage.
Mustapha Menier haussa les épaules.
-On vous les offre de grand coeur, dit-il. "
D’ailleurs, le meilleur de ton repos, c’est le sommeil, et tu le provoques souvent de toi-même ; cependant, tu crains violemment la mort qui n’est rien de plus. Rien de plus que le sommeil. Dormir. Rêver, peut-être… Sa bêche buta contre une pierre ; il se baissa pour la ramasser… Car dans ce sommeil de la mort. Quels rêves… ?
- Oui, voilà, précisément. - Le jeune homme approuva d’un signe de tête. - Si l’on est différent, il est fatal qu’on soit seul.
A présent qu’il semblait que les menaces dussent réellement être mises en exécution, Bernard fut atterré. De ce stoïcisme imaginé, de ce courage théorique, il ne subsistait nulle trace.
- « Ne remettez jamais à demain le plaisir que vous pouvez prendre aujourd’hui », dit-elle gravement.
- Et c’est là, dit sentencieusement le Directeur, en guise de contribution à cet exposé, qu’est le secret du bonheur et de la vertu, aimer ce qu’on est obligé de faire. Tel est le but de tout conditionnement : faire aimer aux gens la destination sociale à laquelle ils ne peuvent échapper.
c'était un livre très intéressant de science fiction, qui amène beaucoup de réflexion sur la société.