Elles

Le rêve est notre mémoire vive : temps perdu, temps retrouvé.

Ma mère, cette inconnue.
Entre elle et moi, le premier malentendu, le premier de mes rendez-vous manqués, à l'origine de tous les autres.

"C'est vrai, je suis un polygame, mais un polygame fidèle" sans qu'on sache trop s'il se considérait comme fidèle à lui-même ou à sa femme.

À moins que le secret ne réside dans la femme elle-même. Un secret inaccessible qui ne cesse de se dérober.

[L]a passion n'est pas un amour exacerbé [...]. Elle exige la possession de l'autre tout en la sachant impossible et elle ignore qu'en retour elle fait de vous un possédé.

On y tient à son identité, fût-elle pour une part factice. On peut bien rêver de devenir un autre mais à condition de demeurer soi !

S'éloigner, se retrouver. Rompre, se chercher, se perdre, rompre à nouveau. Fuir pour respirer, souffrir de l'absence. Toute leur histoire tient dans ces alternances [...]. Ils sont deux. L'unité est impossible. [...] Ils souffrent de ne pouvoir ni s'admettre ni s'oublier.

Ma mère, cette inconnue.
Entre elle et moi, le premier malentendu, le premier de mes rendez-vous manqués, à l’origine de tous les autres.

Elle lui aura appris, pensera-t-il plus tard, que toute femme est insaisissable, alors même que les hommes se vantent de les “prendre” .

- Si ce n'est pas seulement une blessure d'orgueil, alors ce peut être de la souffrance, moins celle de la perte dont on finit par se consoler, que celle de l’abandon. Être laissé seul, soudainement, sur la rive, alors que la femme s'éloigne et disparait pour toujours sans se soucier le moins du monde du sort de celui qu'elle a planté là.