Sois sage, bordel !

J'ai découvert cette autrice grâce au festival littéraire en ligne https://nos-mondes-sauvages.com/ porté par Colères du présent. L'interview est désopilante, d'une authenticité et d'une simplicité rare. Je me suis précipité pour commander l'ouvrage. Il s'agit de nouvelles courtes, denses, sans sucre ajouté ni un gramme de matière grasse inutile. Tout fait sens, muscle le récit, l'ambiance. Ne cherchez pas dans ces nouvelles une chute qui fait mouche. Cela se termine souvent comme cela a commencé, ramenant le lecteur à l'intimité de la narration. L'enfance, la féminité et la nature sont au coeur du propos. C'est dur, doux, sombre, lumineux, tout cela à la fois et pourtant très simple. J'avoue que la différence entre l'écrit et la personne peut surprendre, mais je n'ai pas pour autant mal vécu la lecture des textes. Ils montrent une autre facette de l'artiste. L'être humain est multiple par définition. Tant mieux.

J'ai immédiatement aimé ce que j'ai lu. L'écriture alerte, parfois tranchante, taillée au cordeau. Les images, concrètes mais surprenantes, et pour autant toujours justes.
C'est un recueil à hauteur d'enfance, mais une enfance sans angélisme, rurale et précaire, située dans les marges de la normalité sociale. Une enfance de logements décrépits et de jardins encombrés de vieux tas de ferraille, de chaussettes rapiécées et de culottes dont on change les élastiques, entourée de grandes soeurs permanentées et trop maquillées, de mères aux chairs précocement pendantes. La bouteille d'alcool n'est jamais loin, et les bleus qui parsèment les corps ne sont pas toujours les conséquences d'une chute.

Mais ceci n'est qu'un contexte, un ensemble d'éléments qui posent le décor, sans poser question, sans susciter de jugement, puisqu'il est vu à travers les yeux de ceux qui y évoluent depuis toujours.

C'est un recueil à hauteur d'enfance, sur la capacité à l'émerveillement, à faire de l'imagination un monde à part entière, où un enfant peut devenir un ours. La nature y est omniprésente : on grandit dehors, au contact permanent des fleurs, des animaux, des insectes, au coeur de forêts, au bord de rivières aux méandres complexes. le rapport à cet environnement est organique, quasi primitif, exprimé avec une spontanéité qui annihile tout dégoût. On y célèbre la boue et l'odeur de putréfaction des choses mortes, on y embrasse des crapauds, on y collectionne des cadavres de libellules ou des morceaux de quartz. Généreuse et puissante, la nature est à la fois décor et refuge, elle rend insignifiante la brutalité du quotidien, ramène à sa petitesse le monde des hommes qui juge et catégorise.

"(…) dans le monde on serait peut-être moins perdu si on connaissait le nom des plantes sur lesquelles on marchait."

C'est un recueil à hauteur d'enfance, où tout est dépeint sans gêne ni tabou, des pipis dans l'eau et des faces pleines de morve aux sentiments troubles que l'on éprouve parfois.

Cependant, la détresse n'est jamais loin. Elle affleure à coups d'ellipses, d'allusions. La solitude, l'ostracisation, les carences affectives sont ainsi évoquées à l'occasion d'épisodes ou de propos a priori anodins qui révèlent une réalité cruelle mais indicible : l'engluement dans la misère, les humiliations subies sans révolte, le rejet que suscite votre origine géographique ou sociale.

Le langage familier, aux accents populaires, crée une véritable sensation d'immersion dans cet univers à la fois pathétique et merveilleux.

A lire.
Lien : https://bookin-ingannmic.blo..

Un recueil de nouvelles comme un paquet de bonbons acidulés. Derrière la rondeur, le piquant.
Chacune de ces histoires recèle son lot de tendresse et de noirceur. Toutes ou presque font une belle place à la nature. Toutes ou presque se lisent à hauteur d'enfant. D'enfants ballottés, délaissés, souvent condamnés à un profond trouble de l'attachement (« Le cadeau », « Parcours balisés »).
Même lorsque les adultes sont sur le devant de la scène, ils redeviennent adolescents (« L'amant »). Et le conte, avec sa part de mystère et de fantastique, n'est jamais loin (« L'âge des ours »).
Quelle sensibilité ! La plupart des nouvelles m'ont happée : je les ai lu avec gourmandise et anxiété, ne refusant rien de l'inconfort qu'elles m'ont procuré.
Je suis passée à côté de la première et de la dernière. Mais entre les deux, un joli ballet d'émotions, qui atteint son paroxysme avec la splendide « Monstres », pépite parmi les pépites.

Il y a dans ces neuf nouvelles des maisons isolées, des vieilles bagnoles rouillées, des enfants paumés, des pères dépassés, des familles dysfonctionnelles, de l'alcool, de la crasse et de la misère. Il y a un environnement rude, une nature belle et dangereuse, des rapports humains distants, un monde sans pitié.

Il y a finalement dans ces neuf nouvelles des thématiques proches du quotidien de Stina Stoor, un météore qui a traversé le ciel littéraire suédois en 2015. Née en 1982 dans un minuscule village du nord du pays situé dans une immense réserve naturelle, elle a grandi dans une ambiance familiale déplorable. Après une scolarité calamiteuse, des fugues à répétition et l'apparition de troubles psychiatriques, elle s'est retrouvée à 25 ans avec une pension d'invalidité comme seule source de revenus.

Avec un tel passé, deux enfants en bas âge, un mari dépressif et un père frappé de démence, on se demande comment elle est parvenue à produire un recueil aussi solidement charpenté, acclamé dans son pays au point d'être sélectionné pour l'équivalent du Goncourt suédois. Une forme de miracle qu'elle ne souhaite pas renouveler puisqu'elle a annoncé peu après la publication de son livre qu'elle arrêtait d'écrire. Espérons qu'elle change d'avis un jour.

Lien : https://litterature-a-blog.b..

« Sois sage, bordel! » ce sont neuf nouvelles qui ont comme points communs, la nature, l'enfance et la féminité. Stina Stoor nous entraîne dans le quotidien de personnes ordinaires et un peu paumées. Une vie rude, parfois violente, au nord de la Suède, près de la ville d'Umeå. Nous rencontrons des familles dysfonctionnelles où les enfants sont souvent livrés à eux-mêmes avec des parents soit défaillants soit absents. Des familles (ou personnes) en marge de la société, et des enfants qui n'y voient qu'une normalité. J'aime particulièrement ce genre de récits, sombres, voire un peu glauques. Malgré tout, dans chaque histoire la lumière n'est jamais très loin …

Ne vous attendez pas à des chutes spectaculaires. Et même si c'est cela que j'attends habituellement d'une nouvelle, qu'elle me surprenne par sa fin, paradoxalement ici, je n'ai pas été dérangée par leur point final. Chez Stina Stoor « Rien n'est dit, mais tout est clair » comme nous l'explique Elena Balzamo dans la postface.

Un recueil de nouvelles que j'ai donc aimé dans sa globalité. Et si je devais n'en retenir qu'une, ce serait « Monstres ». Dans ce récit, Sandra, une petite fille qui vit avec sa grande soeur et son père, est invitée à un anniversaire chez une camarade d'un milieu social différent. Sandra aime la nature, les insectes et les crapauds…Et je ne vous en dit pas plus!
Lien : https://www.instagram.com/p/..