L'invention de Louvette

Il y a des livres que l'on souhaite vite finir, il y a en d'autres que l'on regrette de devoir refermer une fois terminés... C'est la sensation que j'ai eu à la lecture des dernières lignes de "L'invention de Louvette", premier roman autobiographique de Gabriela Trujillo.

Véritable enfant de la nature, Louvette, une jeune-sud américaine est née lors d'un séisme majeur de magnitude l'échelle 7,3 de Richter. Dès les premiers instants de sa vie, cette enfant singulière va montrer une sensibilité différente des autres bébés qui lui perdurera tout au long de son enfance. Tantôt considérée par certains comme possédée, brave ou encore comme surdouée, Louvette nous apporte de part sa perception de la nature, des animaux ou du monde un regard nouveau et rafraîchissant.
Par sa plume à l'écriture fluide et poétique, Gabriela Trujillo nous emmène dans un récit introspectif qui nous fait redevenir à notre tour des enfants fascinés par ce qui nous ce qui l'entoure...

#Item 19

Un premier roman autobiographique où l'auteure va nous immerger dans un pays d'Amérique centrale, en proie à la guerre civile, en compagnie de Louvette.
Le roman débute par L. qui souffre d'une lésion à l'oeil qui la rend aveugle. le diagnostic prononcé, la mémoire lui revient par lambeaux. Elle se livre à une introspection de son passé et se rappelle son enfance et son adolescence. Elle était une petite sauvage.
Louvette naît un jour de séisme d'où son hyperactivité qui lui jouera bien des tours. Elle s'invente des vies et des passions éphémères. Ainsi, elle voudra devenir tour à tour astronaute, puis sainte et ballerine. L'école lui permettra de découvrir les mots et le pouvoir du langage.
La jeune Louvette compense le manque d'attention de sa famille par d'autres compagnons, un pêcheur solitaire, son chien longtemps son meilleur ami et enfin sa grand-mère originale qui boit du scotch et entretient une liaison secrète.
J'ai eu du mal à rentrer dans cette histoire. Puis, le récit devient plus intéressant. Les descriptions de la végétation est magnifique. Les scènes évoquant la guerre civile, en toile de fond, font partie des moments les plus touchants du roman. Une Louvette quelque peu attachante. Un livre en demi-teinte pour ma part.

Paris, une blessure sur la rétine...le médecin interroge sa patiente pour savoir si elle a vécu en bord de mer sous un soleil intense; elle ne semble pas savoir. Après l'opération, des souvenirs surgissent: elle vient d'un petit pays d'Amérique du sud sur la côte pacifique où sévissent guerre et éruptions volcaniques. A la naissance, le bébé est inerte, on le délaisse car l'éruption est préoccupante. Après des semaines d'isolement, la petite est confiée à une nourrice animiste: Itzel et à Santiago, pêcheur. Elle est avec lui quand une éclipse totale a lieu et elle s'y brûle sans doute les yeux.
Une chienne issue de croisement avec des loups deviendra son inséparable; la chienne coyote dort avec la petite; elles se ressemblent(sur le plan psychologique). Deux siamois feront un bref passage, leur disparition fait pleurer "Louvette" pendant des mois. Il y aura aussi une suite de différents perroquets. Son père est blanc, la mère noire et il y a des jumeaux fille/garçon. Un mystérieux herboriste complète le tableau ainsi que Monsieur Ferro, psychologue qui calmera l'enfant agitée.
Le souvenir d'un terrible tremblement de terre revient, trois mille morts: Louvette était frappée de stupeur. Elle se souvient aussi d'une opération d'urgence dans un hôpital en ruine. Louvette a deux langues dont le français mais elle chuinte. L'autre est un dérivé d'espagnol; un peu d'anglais s'y ajoutera.
Au moment où le monde fête la chute du mur, la guerre fait rage dans les Tropiques. Avec son père, elle apprend à tirer et à jouer au poker. Après le catéchisme, elle fait sa communion en refusant toute fête et elle veut devenir sainte, elle fera un stage chez les religieuses mais n'a aucun talent manuel et ne peut remplir les tâches imposées; elle renonce et repart à l'école. le dimanche, elle va chez sa grand-mère Alba, étrange femme.
Un jour, le père disparait et il est interdit de parler de lui; il reviendra, disparaitra à nouveau. La mère divorce, le couple ne survivait que pour Louvette qui apprend de la nourrice qu'elle n'était ni attendue, ni espérée ni voulue. La mère est partie au bord de l'Atlantique, la soeur étudie de ce côté.
Louvette sort de l'enfance, la nourrice, le frère et Alba veillent distraitement sur elle. Officiellement la guerre est terminée mais c'est le temps des assassins, la violence règne. Louvette ne peut sortir seule; amoureuse de Percy qui la conduit en voiture, elle apprend sa mort, après torture. On décide de l'envoyer rejoindre sa mère à N.Y mais elle rentrera à la maison.
Les anecdotes continuent...et on retrouve Louvette étudiante à Paris.
Je ne sais pas si j'ai vraiment aimé ce livre: les souvenirs anecdotiques affluent pendant la convalescence à Paris; il y a beaucoup d'implicite et je m'y suis un peu perdue mais c'est dépaysant et Louvette est un sacré personnage.

« Il lui faudrait remonter le temps à travers une histoire opaque et se rappeler enfin de quelle histoire elle vient. Mais c'est une chose que L. ne sait pas faire ». Interrogée par un médecin sur l'origine de la lésion que présente son oeil gauche, L., d'abord, avoue son ignorance, et puis comme rappelé par sa convalescence, ce passé-là revient, … par enchantement et pour notre enchantement ! « A l'extrême braise du ciel, l'aurore retentit à petits coups… Et voilà que maintenant, elle se souvient de Louvette : soudain, il fait un temps de petite fille ». Commence alors le récit d'une enfance au bord du Pacifique, dans un pays aux multiples volcans, soumis à de réguliers soubresauts tant telluriques que politiques (un pays jamais nommé, mais qui fait bien évidemment penser au Salvador, pays natal de Gabriella Trujillo, secoué comme dans son texte par une guerre civile à la charnière des années 80-90). Bien vite, on ne sait plus, comme dans la fameuse histoire de l'oeuf et de la poule, ce qui, dans l'esprit de la petite fille, précède l'autre, des « mots » ou des « choses », si le monde qu'elle découvre n'est pas d'abord le fruit de son imagination, une perpétuelle « invention » donc. Enfant née tardivement, après deux jumeaux qui resteront les préférés de leur mère, souvent livrée à elle-même, elle nourrit très tôt une passion pour les animaux et les livres…, et il y a du Colette dans la légèreté, la fantaisie, la vraie tendresse qu'elle entretient dans sa relation avec cet univers, telle que la décrit l'auteure avec parfois un beau lyrisme. La petite fille sera « Louvette », à qui son père offre un « loup », animal métis, demi-chien, demi-coyotte, ce Calli avec qui elle se réfugie souvent dans sa tanière sous l'escalier. Mais elle s'amourache aussi d'un couple de chats siamois et de plusieurs perroquets, comme si cette affection pour les animaux compensait l'amour que ne lui offre pas vraiment sa famille. Elle apprend le français, qui deviendra sa « langue du dedans », celle de l'école avant d'être, finalement, celle de l'exil. Mais la fillette grandit, et d' « un temps de petite fille » (titre de la première partie), on passe au « coup de hanche du coyote », l'époque plus heurtée, voire chaotique, de l'adolescence. La famille se délite, la mère part, avec un nouveau compagnon, s'installer à New York, et le père révèle sa face sombre, ses activités militaires et paramilitaires au service de la plus brutale des dictatures, son goût du jeu et de la cruauté. Louvette reste à la garde de sa nourrice, de son frère et de sa grand-mère Itzel, mais elle en profite pour conquérir sa liberté, et, bientôt, elle découvre l'amour, les voyages – à Montevideo, sur les traces de Jules Supervielle, qui, après Colette, semble aussi influencer la plume de l'auteure -, la politique, enfin, avec Tristan, son ami communiste, et contre les idées de son père… Lésion due à un rayon de soleil trop vif lors d'une éclipse ?, coup porté sur l'oeil par son père, lors d'une de leur dispute ? le mystère demeure quant à l'origine de la blessure qui engendre ce retour des souvenirs, mais cette longue confession – sans doute très autobiographique, si « Louvette » est devenue, dans cette France où elle arrive à la fin des années 90, la Gabriela Trujillo qui la raconte avec tant de petits détails -, en raison même de son aspect kaléidoscopique, séduit le lecteur d'un bout à l'autre. On l'aime, cette Louvette au charme fou !

"L'invention de Louvette" est une merveille!

Ne passez pas à côté de ce premier roman! Surtout pas! Ce serait dédaigner la beauté.

L'Amérique centrale, les tropiques, un foisonnement à la Gabriel Garcia Marquez, un personnage incroyablement attachant, la guerre civile, la merveilleuse présence du monde!

Je crois que c'est ce qui m'a frappé de prime abord dans ce roman: l'attention portée aux choses, à leur existence; et la capacité à les restituer avec des mots simples. N'est-ce pas cela, le style?

Écoutez un peu:
"D'abord il y a les choses et leur mirobolant mystère. Les choses sont là, dans leur magie et leur insignifiance. Plus tard, les choses se drapent de mots. Table! et la table est. Fantôme! et il ne viendrait à l'idée de personne de douter du fantôme. Rose! et la rose caresse, pique et parfume. Une joie diffuse envahit Louvette lorsqu'elle comprend que les choses existent, s'étendent, caracolent et s'éloignent en dehors d'elle. Un point virevolte dans la pièce. Il s'approche. Fringant, il porte une armure cuivrée: scarabée! et le scarabée s'en va. le monde des choses est ainsi fait, de fulgurances et de rendez-vous manqués. On nomme les choses parties sans espoir de retour: c'est grâce à la nuit que Louvette apprend à nommer le jour."

"On nomme les choses parties sans espoir de retour"
Et pourtant... Gabriela Trujillo fait montre d'une incroyable capacité à retrouver l'enfance, à lui redonner vie, sans doute parce que l'enfance est encore là, jamais partie. Sans nostalgie aussi, puisque rien n'a jamais vraiment disparu, ni bien ni mal, même s'il a fallu lentement les exhumer...

Louvette est née d'une convulsion de la terre. 7,3 sur l'échelle de Richter. Pas vraiment désirée, on ne sait trop quoi faire de cette sauvageonne. On la délaisse. Elle se construit au contact des choses, des animaux, de sa nourrice et du pêcheur Santiago. A l'école, elle apprend le français...

J'ai toujours été fasciné par ces écrivains qui ont bâti leur oeuvre dans une langue qui n'était pas la leur: Conrad, Nabokov, Gary... Ils ont su "faire des enfants dans le dos" à leur langue d'adoption, trouver de nouvelles images, ouvrir de nouvelles voies. Et c'est bien ce que fait Gabriela Trujillo. Elle redonne à la langue française une pureté et une transparence rarement atteintes. C'est simplement beau. A rire et à pleurer. D'une densité aérienne. Ses mots touchent la vérité même des êtres et des choses, atteignent ce fonds commun aux hommes qui fait que, parfois, nous nous reconnaissons dans une enfance pourtant aux antipodes de la nôtre...

Il paraît que ni le soleil ni la mort ne se peuvent regarder en face. Louvette a fait les deux. Gabriela Trujillo aussi.
Lisez "L'invention de Louvette", vous comprendrez!


Lien : http://alainmascaro.eu