Le Poison du soupçon

Il n’est pas bon d’exhumer le passé, mademoiselle. Je… je suis différente, à présent. Ce que j’ai fait alors… ce que j’ai vécu… était pénible. Ce genre d’existence reste une source de fascination pour les autres. Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs. J’ai connu la peur, la faim. J’étais seule au monde, désorientée. Si ma Lindy et mon Michael finissaient comme ça, j’en mourrais !

Après la mort de son époux, Hannah supporta mal de devoir restreindre son train de vie. Encore jeune et belle, elle s’employa à trouver un homme qui pût lui offrir l’aisance matérielle. Edward Martindale était un avocat de Chicago; il avait atteint la célébrité suite à l’acquittement de ses clients dans trois procès retentissants. Il ne possédait pas le raffinement de Wilson Weston, il appartenait à une lignée moins prestigieuse. Cependant, il se révélait plus ambitieux. Il était en passe de devenir un ténor du barreau de Chicago. Il lui manquait une épouse jeune, belle, et de bonne ascendance. Hannah s’avéra parfaite, bien qu’elle eût une fille de neuf ans. Ce dont Edward s’accommoda. Ils se marièrent à peine un an après la disparition de Wilson.
Caroline comprit très vite qu’Edward ne saurait en aucun cas remplacer le père qu’elle avait perdu. L’avocat était aux petits soins pour Hannah, mais il ignorait superbement l’enfant. Caroline eut une adolescence difficile – ce qui, vu le contexte, n’avait rien de surprenant. La jeune fille se montrait irritable, révoltée, d’humeur changeante. Edward, quant à lui, s’avérait impatient, froid, insensible. Hannah se préoccupait exclusivement du bonheur de son mari. En conséquence, elle veillait à éloigner sa fille pour ne pas l’importuner.

Trois ans plus tôt, alors qu’elle exerçait le métier de mannequin et que le succès commençait à la bouder, Roxanne avait décidé de devenir photographe. Elle avait bien choisi sa voie : ses clichés forçaient l’admiration. Cette remise de prix n’allait sans doute pas lui offrir d’exercer son talent, mais le public aimait avoir un aperçu des coulisses de la gloire et du pouvoir. Et puis, ces photos-là faisaient vendre.

Ses pensées allaient se diluer dans un brouillard insondable. Encore une fois, elle ne se souviendrait de rien. Pas même du prénom d’un être cher. Sa maladie engourdissait peu à peu son cerveau. À une époque, elle avait pourtant été capable de réciter des passages entiers de la Bible; sa mémoire prodigieuse avait fasciné ses étudiants et ses collègues, du temps où elle était professeur.

Tu vas laisser ce type te harceler sans réagir ? Et ne me dis pas que tu ne peux porter plainte contre un inconnu, parce que le travail de la police consiste précisément à retrouver ce genre de salopards ! Notamment ceux qui pénètrent chez les autres par effraction. Au minimum, les flics prendront ta déposition, et s’il te traque, comme cela semble être le cas, il va prendre peur.