Abigail Padgett

A soixante-dix-neuf ans, elle n'avait que faire des messages des esprits, surtout avant d'avoir pris son café.

Ça semblait normal et juste, cette idée de se joindre à un rite consacré à la vieille femme sage dont la vie avait touché la sienne et celle de Weppo de manière si profonde. La vieille femme sage qui avait, littéralement, donné sa vie pour la leur.

Il n'existe aucun moyen pour arrêter de ressentir le manque d'un amour qui a disparu, Bo.

Décidément, cette journée prometteuse n'était pas décevante. A ce rythme-là, prédit Bo, avant midi, elle pouvait s'attendre à être détournée sur La Paz par des extra-terrestres en costume d'Elvis.

Je vais sortir fumer un paquet de cigarettes entier. Si l'Association de lutte contre les maladies cardiovasculaires appelle, dis-leur que je suis une androïde. Que j'ai des organes auto-nettoyants. Pas de soucis.

Avec ses yeux, Acito lui avait dit qu'elle était de nouveau cette orchidée blanche, la "monja blanca". Elle était sa mère. Acito lui avait donné la vie, autant qu'elle lui avait donnée la vie. Ils étaient liés dans ce don, égaux, même s'il était un nouveau né vulnérable qui attendait qu'elle pose les lois du monde.

Elle avait oublié que c'était l'automne ici. Un vrai automne où le spectacle et les senteurs des feuilles mourantes emplissaient l'air d'une splendeur courageuse et désespérée.
— Tout est éphémère, dit-elle au chauffeur.
— Oui, j'ai remarqué, répondit-il. Dites, c'est qui, ce type qu'on suit, votre mari?
— Non, c'est un Indien noir avec un gangster, ou du moins quelqu'un qui est soupçonné de l'être. L'Indien a peut-être tué un de mes amis. C'est important qu'ils ne nous voient pas.
Le conducteur frotta son nez bulbeux et couperosé avec son index.
— Des Indiens noirs? Des gangsters? Dites, madame, vous seriez pas cinglée, des fois?
— C'est une question qui est d'actualité, répliqua Bo, toujours hypnotisée par les feuilles. Mais ce n'est pas ça qui compte.

Pas étonnant que les gens parlent de “comportement rationnel” avec un tel enthousiasme. Un comportement rationnel, c’était en réalité un comportement confortable. (163)

Le cerveau humain, reconnaissait Rombo, était équipé pour ressentir des terreurs si profondes et des joies si exaltantes, qu'il fallait donner des noms pour surpasser ces expériences menaçant la raison. Le Diable... Dieu. Et des cultures entières réagissaient comme des chiens de Pavlov dès que l'un de ces noms était prononcé. (131)

Bo se gardait bien de confier que pas une seule fois, son délire n'avait été plus qu'une vérité amplifiée que les gens normaux peuvent nier, atténuer, filtrer pour la ramener à un niveau tolérable.
"Les cyclothymiques perdent la faculté de ne pas savoir", lui avait expliqué le docteur Bittner.
Le monde pourrait être très différent, avait-elle songé une fois, en regardant par la fenêtre de son bureau par un maussade après-midi de février, si tout le monde perdait un peu cette faculté. (122)

Le regard de la jeune femme était sincère :
- ... il n'y aura rien, dans tout notre reportage sur cette affaire, concernant ton problème maniaco-dépressif, rien qui puisse te blesser.
- Je le savais, fut Bo en réponse. Je savais que tu es quelqu'un à qui on peut faire confiance, même si je souhaiterais que tous ces secrets ne soient pas nécessaires. Personne n'est obligé de mentir parce qu'il a du diabète, un glaucome, voire la lèpre. (p. 253).

Bo aurait voulu que les visages accrochés sur son panneau, chacun d'eux ayant sans doute été traité de "cinglé" par des versions antérieures de Madge Aldenhoven, puissent revivre ne fût-ce qu'un instant. Elle aurait particulièrement aimé que Walt Whitman descende sur son bureau et déclame l'intégralité interminable du "Chant de moi-même" jusqu'à ce qu'elle comprenne le message ou qu'elle s'enferme à jamais dans son bureau. "Et celle qui sur quelques mètres marche privée de compassion avance vers ses propres funérailles..." récita Bo, examinant ses ongles et modifiant le genre de pronom démonstratif pour qu'il corresponde à la situation, "...vêtue de son linceul".
Le vers était particulièrement adapté, pensa-elle. Madge portait une ample robe à fourreau en tissu marron ceinturée à la taille. Elle aurait facilement pu être prise pour un linceul si la lumière s'y était prêtée.