Craig Johnson

Il ressemblait à sa mère, il avait le tempérament de son père et le cerveau de personne.

-Comment tu trouves ton repas ?

Je cessai de mâcher suffisamment longtemps pour répondre :

-Epouse-moi.

-C'est si bon que ça ?

Est-ce qu'il t'arrive de trouver le monde fatigué, Walter ? ...

Je ne sais pas pour le monde, mais moi, en tout cas, je me sens fatigué.

Construire des personnages, c’est un peu comme lorsqu’on joue aux cartes : on n’abat pas son jeu d’un coup. On montre une carte, on laisse le lecteur l’examiner, en tirer ses conclusions, puis on en montre une autre… Cela forme une accumulation de connaissances, comme avec les gens que vous rencontrez et que vous apprenez à connaître petit à petit. Lorsqu’on écrit il faut juste faire en sorte qu’il y ait plus de logique que dans la vraie vie !



*la strada* 23/03/2015

"Parfois, les rêves ont plus de sagesse que la réalité."

Après avoir passé cinq ans au département de la police de Philadelphie, elle avait atterri dans notre coin montagneux actuellement pris sous la glace et, lentement, elle avait commencé à dégeler mon cœur. Elle ressemblait à une de ces femmes qu'on voit étendues, alanguies, sur le capot des voitures exposées dans les salons ; enfin, il fallait y ajouter un caractère bien trempé et un Glock 17.

Mon travail n’était jamais aussi bon que lorsque je ne réfléchissais pas ; je considérais parfois mon esprit comme un plan d’eau qui travaillait au mieux une fois que tout s’était déposé dans le fond. Le truc était de ne pas se laisser embourber.

Je jetai un regard nostalgique au bar en passant devant. Les lumières étaient allumées et quelques vieux pick-up étaient garés à égale distance autour du bâtiment ; dans le Wyoming, même les camions ont leur espace vital.

Rien de tel qu'un cadavre pour vous faire sentir, disons, décalé. J'imagine que les super flics de la ville, qui se font jusqu'à quarante ou cinquante homicides par an, s'y habituent, mais moi, j'ai jamais pu. J'ai côtoyé assez d'animaux sauvages et de bétail pour que la mécanique de la mort me soit familière. Certains ont une religion qui donne une valeur à ce passage, à ce moment ultime, où, de créature verticale, on devient horizontale. Hier, on était anonyme quelconque, et aujourd'hui, on est le mort couvert d'honneurs, les mains emballées dans des sachets fermés par des élastiques.

Fais ce que tu as appris et peut-être que tu sortiras vivant de cette histoire. Prends les bonnes décisions comme si ta vie en dépendait, parce que c'est le cas. Si tu hésites, tu hésiteras jusqu'à la fin des temps.