Anna Starobinets

Je me réveillai dans une chambre d'hôtel exiguë, dans un pays étranger et exigu lui aussi. Un réveil brutal et désagréable, comme si le sommeil s'était fait une joie maligne de me recracher brusquement contre le matelas.

Je passai les deux journées suivantes à flâner dans Paris, sans le moindre but. Sans penser à rien. Et sans m’étonner outre mesure, je découvris non seulement que je comprenais dorénavant leur langue mais que je la parlais aussi couramment, d’une voix rauque qui ne m’appartenait pas.
Et le troisième jour, un objectif se fit jour en moi. Je devinai tout à coup que je devais rentrer à la maison. Qui que je fusse devenue, je devais retourner chez moi.
J’avais dans mon portefeuille encore assez d’argent pour m’acheter un billet direction Cologne. Or là-bas, à Cologne, vivaient des gens qui devaient m’aider.
Qui que je fusse.

Pour accompagner son thé, papa découpait et disposait joliment sur une assiette de petits morceaux de banane et de Snickers. Contre toute attente, c'était devenu leur friandise favorite en Allemagne.

Tonton Alexeï était schizophrène, alcoolique, chrétien fervent, patriote, monarchiste, antisémite et philosophe. Dangereuse combinaison.

Voyage se poursuivit en silence. De temps en temps, l’invalide plongeait dans sa tête une main dodue, aux ongles rongés et sales. Il en tirait des grappes de raisin, rond et charnu, qu’il mâchait distraitement. Mais sa tête était pleine à ras bord. À chaque cahot du train, des grains de muscat violet tombaient par terre, obligeant le gros type à se baisser pour les ramasser, ce qui provoquait la chute de nouvelles grappes.

« La famille »

La tête et le cul ne peuvent vivre dans les mêmes conditions.

Précautionneusement, à tout petits pas, il avança, le bras tendu devant lui. Bientôt, sa main rencontra quelque chose de dur et rugueux. Une palissade. Le Garçon s’approcha et l’examina. Cette enceinte avait été construite dans un matériau qu’il ne connaissait pas. En tout cas, pas en bois, c’était sûr et certain. Mais avec de drôles de bâtons d’un blanc sale, collés entre eux. Ces bâtons étaient de longueur et d’épaisseur variables, depuis des baguettes vraiment très fines et très courtes, pas plus longues que des doigts d’enfant, jusqu’à de gros cylindres bizarrement tordus, comme une jambe au niveau du genou… comme une jambe au niveau du genou, comme… des os !

Interlocutrice 3678 : L’enfant a été conçu pendant le festival régional d’Aide à la nature, la nuit de la dernière nouvelle lune, dans le cadre du programme de contrôle de la population, en lien avec la loi sur la plannif…
Agent du SOP : Seriez-vous en mesure d’identifier le père ?
Interlocutrice 3678 : Vous plaisantez ?

ma publicité : ce monde… mon monde en première strate… si beau, si varié, si vivant. la nature l’alimente en air frais et en lumière solaire. les architectes l’emplissent de constructions extraordinaires, les paysagistes sculptent des jardins à vous couper le souffle…
Ef : couper la publicité
REQUETE INVALIDE
IL EST IMPOSSIBLE DE « COUPER LA PUBLICITE »
ma publicité : … les architectes l’emplissent de constructions extraordinaires, les paysagistes sculptent des jardins à vous couper le souffle, les urbanistes conçoivent des rues charmantes et enchanteresses, les peintres cherchent des combinaisons chromatiques intéressantes, tout cela rien que pour moi…
Ef : interdire « ma publicité »
IL EST IMPOSSIBLE D’ « INTERDIRE MA PUBLICITE »
IL SEMBLE QUE VOUS SOYEZ EN TRAIN DE COMMETTRE UN ACTE LEGEREMENT INCORRECT

"... ce qu'il faisait aux mouches ? Vika lui en avait parlé la première, mais elle avait pu le constater très vite de ses propres yeux : il cherchait des mouches crevées sur le rebord des fenêtres ou derrière les radiateurs, les posait sur une feuille et
les mangeait
les emportait dans sa chambre.
Est-ce que tout cela résultait aussi de l'âge ingrat ?"

"Probablement parce que je ne suis rien. Je n'ai ni famille ni amis. Physiquement, je suis quelconque, transparent. Taille moyenne. Corpulence moyenne. On peut me confondre avec n'importe qui. On ne se souvient pas de moi. Si je commentais un vol en plein jour, la victime serait incapable de m'identifier en cas de confrontation. Je n'ai ni grain de beauté, ni verrue, ni cicatrice. J'ai les lèvres fines, un nez banal, les cheveux ternes, des petits yeux inexpressifs, un petit sexe mou. Je suis impuissant. Je n'ai aucun hobby. Je sais inventer des histoires à rallonge, avec des orphelins, des amants séparés, des beautés amnésiques et des fiancés aussi traîtres que cupides. Je mène une vie ennuyeuse. Je suis exactement celui dont ils ont besoin. L'agent idéal."

[Vika] avait honte de son frère. L’idée qu’à l’école tout le monde savait suffisait à la faire rougir. On savait qu’elle vivait dans la même maison que ce monstre empoté et stupide. Qu’ils prenaient leurs repas à la même table. Et que seize ans plus tôt, ils étaient nés en même temps, d’une même mère, après avoir passé neuf mois, blottis l’un contre l’autre dans son ventre.

Elle se tient dans le néant , le jamais , elle n’a ni âge ni sexe . Elle se tient au milieu de la forêt , sur un sentier jonché de petits cailloux et de miettes de pain rassis . Une lune d’un blanc agressif et deux soleils brillants illuminent son visage , sa chevelure rousse et son cou flasque où pend l’amulette qu’elle a fabriquée avec le crâne du Garçon mort . Avec ton crâne , fiston .

Le Garçon en resta bouche bée. La table regorgeait de tout - absolument tous - les bons petits plats que l'on pouvait imaginer. Un poulet rôti avec une crème à l'ail, un canard aux pommes et aux noix dans une sauce au vin, un porcelet à la broche, un rôti, des brochettes, des côtelettes, des fromages avec des trous, des fromages avec de la moisissure, des fromages exsudant de délicates gouttelettes salées... Salades, vinaigrettes, ragoûts... Des blinis tartinés de crème fraîche, des blinis à la confiture, des blinis au caviar noir et des blinis au caviar rouge. Des chaussons aux pommes, au chou, aux pomme de terre, aux pruneaux... Des tartes, des gâteaux, des fruits, des puddings, des glaces, des bonbons... Tout. Et puis, dans de grosses chopes en cristal, un miel liquide, dense, jaune ambré et une bière aussi foncée que du pétrole, couverte d'une mousse épaisse et blanche comme de la crème fraîche en provenance directe de la ferme.

-Alors c'est qui?Qui est-ce?me crie la sage-femme d'un air menaçant ,en me présentant une créature humide , visqueuse et rouge ,avec un ventre d'où jaillit un énorme tuyau violet et de petits yeux vides dépourvus de cils.
Qui est-ce ?ça viens juste de sortir de moi?ça a cessé de me faire souffrir . ça m'a enfin libérée ,et maintenant,ça va rester avec moi. Tout le temps.
-Un petit garçon,constaté-je bêtement.

Nous savons que , là-bas, de l'autre côté des collines bleu-gris , là où s'arrêtent les repères laissés par les animaux sur les troncs des arbres , derrière la ligne qui unit le ciel et la terre, vit le Dieu mort.

Quand les amoureux apprirent la terrible vérité , ils ne purent la supporter , déclama le barbu maigrichon d’une voix forte . ( Il s’était engagé sur le pont sans faire de bruit ni attirer l’attention . ) Et ils se transformèrent en deux fleurs au bout de la même tige . Le frère devint un bouton bleu azur , la sœur un jaune .

Présentateur à Assistant, tapa-t-il sur son clavier. Inviter l'utilisateur Guérisseur à venir me voir d'urgence à la Résidence.S'habiller en "j'aurai de la chance" : on fera des prises de vue pour l'émission

Elle crée un crépuscule, un soleil de feu et des oiseaux chantant dans la canopée étincelante. Elle créé des brassées de feuilles multicolores et s’y vautre sur le dos. Elle s’autorise à entendre les gémissements humains en première strate. Les siens et ceux de l’homme qui ne viendra jamais la retrouver ici.

Pendant qu’il la fécondait , elle haleta , entrouvrant sa bouche affamée qui embaumait . Puis , une fois satisfaite , reconnaissante , elle l’étreignit encore plus fort , plus fort … Et lui planta dans le corps ses jeunes crocs aiguisés . Il ne chercha pas à résister . Comme paralysé , il observait avec ravissement comment elle s’y prenait pour le tailler en morceaux , pour le manger .

Pendant les journées d’Ivan , il y aura tapage nocturne , et allumage de feux , et rumeurs volages , et chansons pendables , et pieds qui martèlent et pieds qui tapent , et dos qui se trémoussent , et affaires abominées de Dieu , et aux jeunes gens la profanation , et aux jeunes filles la dépravation …