Cherie Dimaline

Joan avait beau ne pas avoir d'enfants, elle semblait comprendre que tout donner, c'est très bien, mais qu'une mère doit parfois aller encore plus loin et trouver autre chose à offrir. Faire naître un repas d'un tas de poussière, improviser des solutions avec des serviettes en papier, tirer des mondes de la mémoire du sang et en faire cadeau à ses enfants, comme si c'était la chose la plus facile qui soit. Et éviter de les accabler d'un fardeau trop lourd.

Des fois, on perd de vue ce qui est réel.

Il quitta la route des yeux pour se tourner vers Joan et la regarder par dessus ses verres miroir cerclés d’une monture rouge feu. Le genre de truc que portent les pilotes de course et les trous du cul.

"Ouah, t'es super gros." Elle lâcha les mots en riant. Sans le vouloir, elle l'avait profondément blessé, comme les enfants en ont le secret.

Il portait un costume noir et un feutre gris, et son noeud papillon rouge était de la couleur du choc et du meurtre.

Vaut toujours mieux avoir des enfants autour, t'sais. Ils voient des choses qu'on voit pas, nous autres...

Si le révérend Wolff était effectivement Victor, comme le pensait Joan, elle devrait déjouer un rougarou, enlever Victor à son ministère et rentrer avec lui à Arcand. Dans son camp, elle n’avait qu’un garçon de douze ans à l’humeur changeante, une vieille femme et un sac de poudre provenant d’un os qui avait peut-être poussé sur la tête de sa grand-mère, comme sur celle d’une fichue licorne.

Les hymnes sont efficaces à condition qu'on les chante par-delà les constellations nommées en l'honneur de déités païennes (...) pour qu'ils atteignent un Créateur disposé à les entendre. Et que peut une prière quand votre dieu a été arraché du ciel sombre comme une aile ?

Dans la famille d’Isaac, personne n’avait souvenir des premiers pensionnats, ceux qui avaient surgi comme des monstres de bois à la grandeur du pays dans les années 1800 - des monstres qui sont restés là à gober nos enfants comme des petits fruits, les uns après les autres, pendant plus de cent ans.

Dans de tels moments, il est difficile de savoir si les corneilles servent à gagner du temps ou à vous lancer un avertissement.

Une fois, il avait entendu sa mère dire du partenaire idéal qu'il était une âme sœur, quelqu'un qui devinait vos besoins avant vous et trouvait le moyen de les satisfaire. Quelqu'un qui était heureux de vous avoir, même les mauvais jours.

Le savoir nous a été transmis avant la première vague des maudits pensionnats, bien avant ça, quand les visiteurs se sont pointés ici avec leurs saintes colères d’enfants gâtés. Quand on guérit nos terres, on guérit, nous aussi.

Des fois, tu risques tout ce que t’as pour que la vie en vaille la peine, même si c’est pas toi qui vas être là pour la vivre.

Moi, je suis porté à rester dans le bois. Les villes, elles font juste ressortir le pire des gens.

Pour eux, le peuple anishinaabeg a toujours été un canari dans la mine.

Je me suis adossé à un pin noueux dont le tronc était enduit de résine. La tête appuyée contre l’écorce, j’ai regardé le ciel virer au noir, le traître.

Je tomberais au combat contre des animaux sauvages ou en faisant le saut de l’ange du haut d’un de ces pins, ou je mourrais de faim, à demi enterré sous la terre asséchée, comme un cadavre partiellement incinéré flottant le long du Gange avant que le vieux fleuve se transforme en sentier pour pèlerins défaits.

Je me sentais un peu à part à l’époque, avant de savoir à quel point ça pouvait s’avérer dangereux d’être unique en son genre. Je suppose que j’étais fier de ma famille, de nos chaussures à franges et de nos longs cheveux. On était encore des rois parmi les hommes.