Claude Farrère

Et presque aussitôt, la guerre-éclair ayant subjugué toute l'Europe occidentale, les communications avaient été coupées entre le Japon, - quoique neutre encore, - et l'Europe.
Et sir James Garnwall, ministre dans le gouvernement de sir Austin, accepté par Moscou comme protecteur, à Edimbourg, de ce qui restait, provisoirement, de la Grande-Bretagne, fut sans nouvelles, sauf incertaines et rares, du fils qui continuait d'être tout pour lui ...

- Croyez-vous sérieusement renaître après avoir vécu ?
- Non, dit Alcala, mais je ne crois pas non plus le contraire.
Très cher, je m'attends à tout, je ne rejette rien.
Tout est absurde. Rien n'est impossible ...

Un bourgeois, c'est obtus, ça ne sait rien ; et puis ça perche juste au milieu de l'échelle sociale ; et, pour peu que ça soit myope, ça n'est pas fichu de découvrir ni le haut ni le bas.
Mais les gens du haut et les gens du bas n'ont pas besoin, eux, d'avoir des yeux d'aigle pour constater que l'échelle est trop longue.
Auquel cas, s'ils ne sont ni des brutes, ni des crapules, ils travaillent à la raccourcir.
Raccourcir l'échelle sociale, toute l'Anarchie tient là-dedans ...

- Warren dans toute l'Europe monte, autour de tous les trônes, la marée rouge du socialisme et de l'anarchie.
Autour de mon trône aussi, Warren !
Et, tôt ou tard, la rouge marée montera si haut qu'elle noiera nos manteaux d'hermine, puis nos sceptres d'or, puis nos couronnes de pierreries.
Oui.
Mais ici, cette année, cette année d'élections générales dans l'Empire, la marée rouge, au lieu de monter plus haut, redescendra : grâce à moi, César !
Grâce à moi qui, seul souverain d'Europe, ose mettre mon peuple et quatre autres peuples en péril de guerre, en péril de mort, pour le succès de mes élections d'automne, pour l'écrasement des partis de désordre, pour que, enfin, le flot rouge retombe impuissant autour du trône que voilà ...

Table des matières.....................................pages
I.- Les bêtes
1.- Une vie......................................................7
II-. Les gens
1.- Ici
La preuve.......................................................51
L'homme qui le savait..................................63
Mon duel à mort...........................................73
Cas de conscience........................................83
Les trois verdicts...........................................91
Le sac à fermoir d'or..................................103
Le cas de mademoiselle Amorosa............113
Cinq à sept...................................................129
II.- Ailleurs
La grande muraille......................................143
Une demi-minute........................................163
Manon..........................................................173
L'intacte vertu..............................................187
La redoute azur et rubis..............................197
Un féministe.................................................207
III.- Nulle part
La dame bleue..............................................219
La baguette de Circé....................................233

"Là", c'était le bain turc des Oudaïa, un joli bain, propre et paisible, où Tolly, très souvent, aimait à s'attarder, parmi la buée opaque qui montait des dalles ruisselantes, et sous le demi-jour diapré qui tombait des quatre verrières multicolores du plafond.
L'Islam, partout, a su conserver la tradition romaine des thermes.
Et le musulman, n'importe sa caste, connaît une hygiène que le chrétien ne connaît pas, ne connaît plus, depuis que la candide Renaissance et que l’hypocrite Réforme l'ont contraint de devenir un simple catholique, un Blaise Pascal épris de saleté ...
("Les hommes nouveaux" - Ernest Flammarion Éditeur - 1922)

La C.G.T. est la Compagnie Générale des Transatlantiques, le Cook and Son marocain.
Ne pas confondre avec la Confédération Générale du Travail, comme confondit, historiquement, en l'an 1902, un honnête parlementaire français, mal au courant des choses de la mer.
(petit renvoi en bas de la page 118)

La planche-passerelle franchie, Bourron, - Bouron Amédée-Jules, l'homme de Casablanca - enjamba le seuil de la coupée, et fut à bord.
Le paquebot, encore amarré à quai, fumait fort de sa longue cheminée noire ; et le mât de charge avant se hâtait de palanquer les derniers colis de passagers ...

Madame, si vous êtes patiente assez pour couper toutes les trois cents pages de ce volume, vous verrez que dix-sept histoires s'y succèdent, lesquelles vous paraîtront, à les feuilleter, hétéroclites, donc mal faites pour loger ensemble à la même enseigne et dormir côte à côte sous une seule couverture jaune ...

C'est que je vais vous dire une chose vraie : les Français ne sont lâches qu'en France et en temps de paix. A l'étranger, ou dès qu'on se bat, leur habitude est de donner des leçons de courage à tout le monde.

Est-ce que vous avez vu, par hasard, une pieuvre menée en laisse ? Moi, non. La Chine est cette pieuvre, cette bête terrible, absorbant tout, mais n'ayant pas de vertèbres, pas d'os, pas de moelle, rien. On ne sait par où la prendre. On ne la prend jamais.

Les Allemands du IIIe Reich préfèrent les canons à la choucroute. Les Japonais, eux, préfèrent même au riz un paysage savamment aménagé, une danse hiératique, un noble cortège, - de la beauté, enfin ! - et goûtent l'orgueil de leur préférence, le goûtent au plus profond d'eux-mêmes.

Ainsi le peuple japonais a-t-il toujours gardé, sans doute possible, toutes ses vertus guerrières de jadis. Et il a pareillement conservé toutes ses vertus pacifiques : sa courtoisie, sa netteté morale et corporelle, son énergie au travail, sa patience, sa persévérance. La seule vision, fût-ce à travers une grace de wagon, de la campagne japonaise, des cultures, des paysans penchés sur leurs sillons, et des arbres, si sagement, si pieusement entretenus, conservés, prolongés, des hameaux enfin et des plus simples maisons suffit. L'âme japonaise est visible toute entière dans chacun des paysages japonais.

Japon neuf en surface. Japon éternel en profondeur.
Car l'âme japonaise est intacte. Je la retrouve après quarante ans d'intervalle, telle qu'autrefois.

Tout corps composé, une nation, par exemple, peut transformer son apparence extérieure, sans du tout faire appel à d'autres atomes que ses atomes propres.

Et voilà deux pays que le hasard a jetés presque aux antipodes l'un de l'autre mais que leurs climats analogues et leurs vertus analogues de leurs habitants ont faits, que la politique le veuille ou non, deux pays frères entre qui ce serait un sacrilège et une absurdité d'imaginer autre chose qu'une amitié fraternelle.

Si certains gouvernements français ont eu le secret de déplaire à l'étranger, à peu près partout les gens d'éducation savent nous montrer qu'ils ne confondent pas la France [...] avec ses maîtres éphémères.

J'ai été marin ... Non : je suis marin ; car le dicton est véridique :
"une fois prêtre, toujours prêtre. Une fois marin, marin toujours" ...

Le voyage, voilà le grand sergent recruteur qui se charge d'enrôler dans la Marine bien des écoliers qui ont d'abord rêvé d'épaulettes et de sabre ...

J'ai été marin vingt-cinq ans.
Et quand j'ai quitté ma dernière passerelle, ce ne fut que parce que mes galons d'officier supérieur, breveté canonnier, mais non breveté d'état-major, me raréfiaient mes chances d'embarquer sur un navire bon pour les mers lointaines.
J'avais alors fait une carrière d'écrivain qui me promettait toutes les facilités imaginables pour rembarquer - comme simple passager, il est vrai, mais passager de choix, puisqu'ancien marin - à peu près partout où ma fantaisie m'attirerait.
Et, par le fait, j'ai fait plus de traversées, depuis ma retraite, que je n'en avais fait comme officier de quart sur tous les bâtiments de guerre ...