Edouard Kelsey Moore

Cette année là, la fête fut plus fréquentée que jamais. On aurait dit que toutes les personnes que nous connaissions étaient passées dire bonjour. Ou plutôt, au revoir. Rien de tel qu’un petit cancer pour que les gens se sentent tout à coup débordants d’affection à votre égard, que vous comptiez pour eux ou non.
Page 217

Tout au long de l'année qui suivit, je repensai souvent à ce dimanche matin, à combien la visite de maman m'avait apaisée et remonté le moral. Même dans les pires moments qui suivirent, je souris chaque fois en me rappelant ces quelques instants, en songeant à quel point c'était gentil de sa part d'être venue, toute pimpante dans cette adorable robe bleu ciel que je n'avais plus revue depuis que nous l'avions enterrée avec, six ans plus tôt.

Le soir du 4 avril 1968, au lendemain de la conversation de Barbara Jean avec Odette et Clarice dans le pavillon de jardin de Mme Jackson, Martin Luther King fut assassiné à Memphis. Chicago et Détroit, les deux points de chute potentiels de Chick et Barbara Jean, s'embrasèrent.

Le jour où elle rencontra sa future belle-mère, celle-ci brandit un sac en papier kraft à hauteur de ses joues et, la jugeant d'une teinte un poil plus claire, décréta : "Bienvenue dans la famille".

Il y avait eu tant de si beaux moments, tant de jours que je souhaitais emporter avec moi quand j’entrerais dans l’autre vie, quelle qu’elle soit. Et si je pouvais me débarrasser des mauvais moments comme d’une vieille peau mal ajustée, ce serait pas mal non plus.

Clarice farfouillait dans la commode de sa meilleure amie à la recherche d’un truc pour embellir, voire dissimuler la robe hideuse qu Odette ne manquerait pas de porter ce soir – là. La grand – mère aveugle qui avait confectionne tous ses vêtements quand elle était petite avait beau être morte , son sens du style perdurait dans les tristes placards de sa petite fille.

Ce qui est frappant dans cette fresque, c’est le portrait de Jésus – le plus sexy que j’ai jamais vu. Il a les pommettes saillantes, et des cheveux de jais bouclés. Ses bras bronzés et musclés se tendent vers vous, et il a le ventre aussi ferme que celui des mannequins brésiliens qui posent en sous – vêtements dans les publicités. Sa bouche semble souffler des baisers vers l’assemblée, et sa couronne d’épines légèrement penchées sur le côté Lui donne un air décontracté à la Frank Sinatra.

Entre Suprêmes, nous nous traitons avec beaucoup de délicatesse. Nous fermions les yeux sur les défauts des autres et faisions preuve de prévenance, même quand cela n'était pas mérité.

Je laissai Eleanor Roosevelt de côté, car je savais qu'en mentionnant son nom nous passerions de quelque chose de surnaturel et d'étrange à un truc complètement siphonné.

Quel beau tableau j'avais eu l'occasion de dessiner - mon homme et mes amis réunis. Ce n'aurait pu être mieux, honnêtement, même si la main qui tenait le pinceau n'était pas très sûre et que certaines couleurs avec le temps avaient un peu passé. Je n'allais pas me soucier d'encadrer mon oeuvre, en tout cas pas pour l'instant. Il me restait encore tant de détails à ajouter. Je te dis la main et poussai la porte de Chez Earl.

Nous nous tînmes là toutes les trois, sur la pelouse de Big Earl, nous considérant l'une l'autre; et nous aurions tout aussi bien pu éclater de rire ou pleurer à chaudes larmes. Une émotion qui transcendait les mots circulait entre nous: la certitude de nous trouver précisément là où nous devions être, de ne pouvoir partager avec personne d'autre aussi pleinement cette étrange et belle journée. Nous nous serrâmes l'une contre l'autre, rapprochant nos fronts pour former un triangle compact et intime.

Je lâchai alors ce fil qui me raccrochait au monde. Lorsque les eaux troubles inondèrent mon champ de vision, je ne tentai pas de nager à contre-courant. Je me laissai porter vers la cime de l'arbre, là où maman m'avait mise au monde sur les conseils d'une sorcière, il y a tant d'années.
"Bonjour, mon arbre, mon premier berceau, ma seconde maman, ma force, mon combat. Je rentre à la maison."

"Hé, chéri, tu crois qu'on va se téléporter en 1978 si on baise ensemble ? Je sais qu'elle est magique ma chatte, mais c'est pas une machine à remonter le temps, quand même !"

Un jour en classe, Odette s'était penchée pour offrir un bonbon à Clarice. "C'est la robe la plus moche que j'aie jamais vu", avait déclaré cette dernière.
Odette avait répliqué : "c'est ma grand-mère qui me l'a faite. Elle est très bonne couturière, mais elle est aveugle." Gobant un autre bonbon, elle avait ajouté : "Mais c'est pas celle-là, la plus moche. Je la porterai demain, tu verras."

Ce dimanche-là , Chez Earl, songeant à l'exemple de ses parents et aux années passées à honorer le marché qu'elle avait conclu avec Richemond, Clarice tenta de ses convaincre que, le temps aidant, l'absence de maladies sexuellement transmissibles et de bâtard sur le pas de sa porte suffirait à lui prouver l'amour et le respect que lui portait son mari, ainsi qu'à lui faire retrouver son bonheur disparu. Elle avait tord.

Durant mon séjour, j'appris que si l'on veut vraiment connaître les détails secrets de la vie des gens, il suffit de tomber dans le coma. C'est comme ouvrir un confessionnal et inviter tous ceux qui passent à y entrer. Les gens n'arrêtaient pas de venir me voir et de m'avouer des choses qu'ils n'auraient pu me dire dans les yeux.

Elle ne pouvait imaginer vivre avec un de ces hommes forts en gueule déversant chacune de leurs pensées foireuses. Mais cette fois, le silence de James était plus profond.
De même qu’une chanson, un mariage de longue date avait son propre rythme. Ni elle ni lui ne suivaient leur cadence habituelle. Depuis deux jours seulement, mais cela paraissait une éternité quand on connaissait sa propre partition et que l’on n’entendait à la place qu’une cacophonie.

Parler du passé n’était pas sans danger. Il s’était laissé aller une fois, il lui avait révélé avoir un fils, et maintenant il avait peur qu’elle cherche à lui tirer les vers du nez et que le nom de James lui échappe. Ce serait la première fois depuis des années. Mais Barbara Jean ne le poussait jamais à en dire plus qu’il ne le désirait, même lorsque de toute évidence il passait sous silence certains noms ou restait flou avec les dates pour ne pas donner trop d’informations à son sujet. Et il appréciait cela, chez elle. Elle était curieuse, mais elle comprenait qu’il était préférable de taire certaines histoires, ou certains pans d’histoires.

Je ne savais pas déchiffrer la musique à l’époque. J’écoutais des morceaux à la radio et j’allais dans les bois pour les apprendre. Je ne savais pas vraiment chanter ; c’est toujours le cas d’ailleurs. Mais j’ai la voix qui porte. Je m’installais sous un arbre et je me lâchais.

Au fil des ans, elle avait toujours profondément douté de ses compétences maternelles, de sa foi, et de ses qualités en tant qu’épouse. Mais ce manque de confiance en elle ne l’avait jamais affectée quand elle jouait. Le monde extérieur se réduisait au silence et toutes ses incertitudes s’évanouissaient dès l’instant où elle posait ses doigts sur l’ivoire des touches.