Emily R. King

– Le dieu du feu, Enlil, prit de nombreuses épouses et courtisanes mortelles, qui toutes étaient dotées d’une beauté stupéfiante, à tel point que le dieu du ciel se mit à convoiter la bonne fortune de son fils. Ainsi, quand Enlid annonça qu’il épouserait sa centième femme, Anu fut courroucé de l’avidité de son fils et refusa d’autoriser à Enlil davantage d’épouses qu’il n’en avait déjà. Anu dit à Enlil qu’il ne pouvait avoir que cent épouses et courtisanes, mortelles ou autres, et qu’il devait noyer celles qu’il ne gardait pas. Enlil fut désespéré. Il aimait ses épouses et courtisanes, et ne pouvait en réduire le nombre à si peu. Dans son chagrin, il demanda à son père comment il devait choisir lesquelles de ses femmes conserver. Anu répondit : Qu’elles en décident.

La chaleur envahit mon visage. Non, non, non.

Jaya continue, chaque mot plus tranquille que le précédent.

– Les épouses d’Enlil refusèrent de renoncer à leur rang. Elles aimaient leur mari et l’honoraient, mais les courtisanes aimaient aussi Enlil, et elles ne trouvaient pas juste de devoir mourir. Les courtisanes défièrent donc la future épouse d’Enlil et combattirent pour son rang de dernière rani. La future rani d’Enlil était la plus ravissante de toutes et avait un cœur miséricordieux, mais c’était aussi une féroce compétitrice. Elle vainquit toutes celles qui la défiaient et tint sa position jusqu’à ce qu’elle soit la dernière guerrière debout. Elle épousa le dieu du feu et fut son épouse favorite à tout jamais.

- Cherches-tu à m'exaspérer ?
- Je cherchais à vous les attacher, Votre Majesté.
Mon mensonge a un goût de poussière. D'autres soldats s'arrêtent pour écarter la foule.
- Tu n'as pas besoin de leur jeter des joyaux pour attirer leur dévotion. Mon peuple m'aime. Tu sais pourquoi ?
Le rajah Tarek m'embrasse le lobe de l'oreille, ses lèvres s'y attardant. Pour le reste du monde, nous sommes des amants partageant une conversation intime.
- Je leur donne ce qu'ils désirent le plus. Pas du pain, des vêtements ni de l'argent.
Sa voix intrusive m'emplit la tête.
- Je leur donne les tournois de rang. Je leur donne du sang.

Je ne comprends pas pourquoi les dieux ont fait en sorte que le lot de chaque femme dans la vie soit de devoir sa sécurité à un homme. Peut-être, s'il en était autrement, ne les supporterions-nous pas. Mais l'obéissance silencieuse est-elle notre rôle divin ? Ou Tarek a-t-il sapé la force même sur laquelle la communauté des sœurs a été construite ? Je ne parviens pas à distinguer la volonté des dieux de celle des hommes ; les deux vérités sont trop entremêlées.

Le rajah Tarek prend à nouveau la parole.
- Après d'inlassables recherches, j'ai réclamé ma dernière Viraji. Kalinda, lève-toi.
Je me mets debout et l'un des frères apporte un pot de henné. Il ajoute de la teinture à la ligne à demi-effacée sur mon nez, réaffirmant mon statut de fiancé réclamée.
- Les frères approuvent cette jeune femme, déclare-t-il. Nous prions pour que votre union soit heureuse.
- Votre soutien est noté Frère Shaan, dit Tarek.

Après son départ, je contemple la porte fermée à l'entrée du temple. Je pourrais l’entrebâiller et jeter un dernier coup d’œil aux hommes, mais je sais que j'ai eu de la chance de ne pas me faire punir par la prêtresse Mita. Je ne veux pas la tenter davantage.

- Vous croyez que je peux gagner ? 
- Oui.
Deven tend la main derrière moi et replace mes cheveux de façon qu'ils me tombent dans le dos.
- Vous devez croire que vous le pouvez, ou vous avez déjà perdu.

- Je suppose qu'elle le mérite, alors. Elle mérite d'être humiliée et mise en pièces pour avoir osé faire ce qu'elle souhaitait, pour avoir osé aimer la personne de son choix.

Il m'a parlé comme s'il me connaissait. 
- Peut-être vous a-t-il attendue toute sa vie et a-t-il le sentiment que c'est le cas.

Je préfère rester à Samiya et servir les dieux plutôt que de partir et servir un homme.