Gilles Schlesser

J'ai toujours pensé que la beauté était un privilège empoisonné.

-Je suis dans le bus ,je vais chez Greimas(....)

-C'est une aphérèse,madame

-Hein?

-Bus ,au lieu d'autobus: c'est une aphérèse.On enlève le début d'un mot.Autobus devient bus. Mais si tu vas au ciné ce soir ,ce sera une apocope ,parce qu'on enlève la fin.Ciné au lieu de cinéma.Apocope et aphérèse:c'est la même chose ,sauf que c'est le contraire.T'as compris ,la Castafiore?

-Pauvre type!

A partir d’une certaine somme, l’argent n’a pas d’odeur.

Blanche attire Camille contre elle, pose ses lèvres contre sa bouche et ferme les yeux. La main de son amie caresse son genou, remonte vers la hanche, s’empare du sein gauche puis redescend vers le ventre. Blanche râle de bonheur, remonte complètement drap et couverture au-dessus d’elle, une vraie petite maison.
Une demi-heure plus tard, deux têtes blondes réapparaissent. Radieuses et épuisées. Camille se penche vers la table de nuit, cherche ses cigarettes.

De retour au studio, Camille hésite à se recoucher. Écrire ou faire l’amour ? En chemin, rue de Rivoli, elle s’est arrêtée dans une boulangerie, tant pour se réchauffer qu’en prévision du petit déjeuner.
– C’était quoi ?
Deux poings et deux yeux sur le même plan semblent posés sur le bord de la couverture. Camille se déshabille, se glisse dans le lit.
– Un meurtre dans le Marais. Plutôt étrange. Un peu… théâtral.
– Tu es gelée, viens, je vais te réchauffer.

Dans le ventre de sa mère, l’homme tient déjà un couteau à la main.

À près de cinquante ans, Gardel porte sur le monde et sur ses semblables un regard fatigué. Tous menteurs, voleurs, assassins, du haut au bas de l’échelle. Pires que les animaux. À force de fréquenter les bas-fonds de l’âme humaine, son cœur s’est recouvert d’un enduit imperméable à toute compassion. L’homme est un loup, un monstre.

– Bonjour, mademoiselle, ne quittez pas, je vous passe Archives.
Archives, Archives, s’étonne Camille, qu’est-ce qui se passe, Gardel, ce n’est plus Combat ?
– Salut, Oxy…
La voix du commissaire Gardel résonne comme dans un igloo.
– Si tu veux un beau crime, poursuit la voix venue du froid, rapplique vite fait, sinon, j’appelle un autre journaliste, ce serait dom…
– J’arrive, coupe-t-elle, c’est où ?

Camille se réveille en sursaut, hoquette en reprenant ses esprits. La forme emmitouflée à sa droite respire paisiblement, ne laissant apparaître hors des draps qu’une vague de cheveux blonds répandue sur l’oreiller. Elle se lève précautionneusement, s’enveloppe d’une couverture et titube dans la pénombre en direction du combiné qui poursuit sa plainte à l’autre bout du studio. Un coup d’œil à la pendulette : six heures et demie. Il n’y en a qu’un qui puisse l’appeler à une telle heure.

Le drap grossier de son uniforme bleu délavé est constellé de boue et de sang séchés. L’homme range son fusil parmi les parapluies puis s’avance dans la pièce ; il prend sa tête à deux mains, la dépose délicatement sur la commode. Il se retourne, s’approche du lit et s’allonge tout habillé à son côté. Il sent la fraise et la mort. Surtout la mort. Une sirène hurle dans le lointain.

- C'est nouveau, ça. Tu crois en Dieu, maintenant?
Pierre sourit de ce sourire enfantin qui faisait fondre Ariane.
- Non, ma chérie. Mais le moment venu, vois-tu, je ne serais pas contre une petite surprise...

- Mais ce qu'on vit, c'est quand même sérieux, c'est une révolution, non?
- Peut-être... mais peut-être pas. Et les révolutions, il y a ceux qui les font et ceux qui en profitent; ce sont rarement les mêmes.

Comme disait Hugo, la vérité est comme le soleil: elle permet de tout voir mais pas qu'on la regarde en face.

Messieurs, permettez moi de prendre congé. J'ai cru comprendre que vous relatiez dans votre cahier toutes les visites que vous recevez?
- Absolument, commissaire.
- Alors, soyez gentils, inscrivez que vos petits jeux ne m'amusent pas du tout. Et que nous nous reverrons au Quai des Orfèvres, soyez sans crainte.

- Tiens! Mais c'est Raymond! s'exclame-t-il. Notre ami Pierrot! Que faites-vous à dix lieues de votre Neuilly douillet et si loin de Rueil? Madame va s'inquiéter!
Le Major, d'une jalousie féroce pour tout ce qui touche Vian, ne peut s'empêcher d'asticoter Queneau.
- Alors, cher ami, poursuit-il, comment va le monde chez les Gallimerdeux? ça marche, les petites combines?

Après minuit les existentialistes se réfugient au Tabou. Le Tabou est le véritable sanctuaire de la nouvelle génération. C'est un vieux bistrot de la rue Dauphine où venaient boire les rouleurs des Messageries voisines. La cave est un endroit des plus malsains : un pain d'un kilo qui sort du four, laissé à midi sur la table, est, à six heures, réduit à l'état de bouillie moisie. La cave du Tabou, aux environs de deux heures du matin, est une bouche de l'enfer. La taverne est si enfumée qu'on dirait qu'une locomotive vient de la traverser et d'y laisser sa vapeur.

Delphine suit la rue Lhomond jusqu'à la place de l'Estrapade, traverse la rue Saint-Jacques, rejoint le jardin du Luxembourg et la rue Vaugirard. Elle pousse la lourde porte encadrée de deux pilastres, range son Solex dans la cour, monte au sixième sans s'arrêter à l'appartement. Pas question d'apparaître dans cet état, les yeux rougis par les larmes. Parvenue dans sa chambre, elle allume le radiateur éléctrique, branche la radio sur Paris Inter. Jacques Brel, ça ne pouvait pas mieux tomber. De l'amour et du froid.

Jules contemple son jardin, songe au grand rosier qu'il ne verra pas éclore. Nulle nostalgie : son chemin passait par là, il s'y est arrête puis il repart, ce n'est que la vie. Mieux : en déménageant, en reprenant tout à zéro, il va se reconstruire. Les quelques séances avec le compagnon d'Aude l'ont persuadé d'entreprendre rapidement une analyse. Il va falloir traquer ce syndrome de l'abandon, ce monstre tapi au plus profond de lui -même. Hier, Pierre lui a fait un beau cadeau en lui glissant un petit mot, une citation de Montherlant : " Vive qui m'abandonne, il me rend à moi-même. "

- Un petit Grizzli, amico mio? ça ne peut pas faire de mal, ça vient de l'Oural.
Avec un tiers de vodka, un tiers de grape-fruit et un tiers de kirsch, le Grizzli de l'Oural inventé par Boris [Vian] réveillerait un cimetière de Cosaques.

- Qu'est-ce que tu veux, petit?
- Parle-moi de Robert Desnos.
Un vague sourire éclaire le visage de Gardel.
- Celui-là, je l'aimais bien. Il est venu à l'enterrement de Camille. Comme la plupart des surréalistes, d'ailleurs. (...) Lorsqu'il a été arrêté, en février 44, j'ai fait intervenir ce qu'il me restait comme relations au Quai, le préfet Bussières en particulier, afin qu'il soit relâché. Sans succès.
- Il était comment?
- Un regard de myope, légèrement voilé. Toujours bien habillé, melon et cravate. De beaux yeux bleus. C'était paraît-il un sacré bagarreur, ses gifles claquaient comme des balles sur la joue des fâcheux, on les entendait depuis la Rotonde jusqu'au bal Bullier. Qu'est-ce qu'il y a mon Paul? Tu aimerais que je te dise que c'est lui? Je n'en sais rien. On ne le saura jamais, il faut l'accepter.
- Je sais bien Grand P.
- Alors?
- Alors rien. Mais quand même. Tous ces pères, on s'y perd...