Gillian Flynn

Le mariage, c’est des compromis et des efforts, et encore des efforts, et de la communication, et des incompris.

On dit que les enfants de familles éclatées en voient de toutes les couleurs, mais les enfants d’unions bénies ont leurs propres défis à affronter.

Le sommeil c'est comme un chat, il ne vient vous voir que si vous l'ignorez.

Mes parents étaient inflexibles au sujet des cartes de crédit -- il fallait ne s’en servir que ponctuellement, payer ses traites tous les mois. Ce qu’on ne peut pas se payer, on ne l’achète pas.

" L'espoir fait vivre " . Ces mots avaient ete le fleau de mon enfance, pour rappeler constamment que rien ne s'arrangeait jamais , pas seulement pour moi mais pour tout le monde, et c'est pourquoi quelqu'un avait inventé ce dicton. Histoire qu'on sache tous qu'on n'aurait jamais ce dont on avait besoin

P12
Mon frère a massacré ma famille, lorsque j'avais sept ans. Ma mère et mes deux sœurs.

Le refus implique tellement plus de conséquences que la soumission.

Les gens trouvent ça tellement excitant de voir leur nom imprimé. Comme si c’était une preuve de leur existence. Je me suis imaginé une prise de bec entre des fantômes qui épluchaient des piles de vieux journaux. L’un montrait un nom sur une page. Regarde, mon nom est écrit là. Je te disais bien que j’avais été vivant. Je te disais bien que j’avais existé.

- Et vous, vous avez une copine ? Je parie que vous en avez deux. Une blonde et une brune, pour les assortir à vos cravates.
- Faux, sur tous les tableaux. Pas de copine en ce moment, et la dernière était rousse. Elle n’était assortie à rien de ce que je possède. Fallait que je m’en sépare. Dommage, c’était une chouette fille.

J’ai coincé un ours en peluche ramolli sous ma tête, puis, dans un élan de culpabilité, je l’ai replacé au pied du lit. Les objets de l’enfance mérite allégeance.

Les Mexicains n’ont accès à des boulots pépères que si on leur doit quelque chose. Ici, c’est comme ça que ça marche dans les usines : les Mexicains se tapent les boulots les plus merdiques, et les plus dangereux, et les Blancs trouvent encore le moyen de se plaindre.

Le problème ne datait pas de la veille, évidemment. Les problèmes commencent toujours bien avant qu’ils ne vous crèvent les yeux.

Au dix-neuvième siècle, les gens, en particulier dans les États du Sud, avaient besoin d’espace pour se tenir à l’écart les uns des autres, pour éviter de contracter la tuberculose et la grippe, ou se préserver d’appétits sexuels trop avides; il leur fallait des murs pour se protéger des émotions fortes. De l’espace en plus, c’est toujours bon.

Je voulais à tout prix continuer à dormir, mais la journée piaffait à ma porte.

« Je me dis toujours que c’est le fleuve, disait un des volontaires à son pote, en picorant dans les pâtisseries avec ses doigts sales. Juste derrière la maison du mec, t’imagines plus facile ?
- On l’aurait retrouvée dans un tourbillon dans ce cas. Une mèche de cheveux, quelque chose.

Quand je suis arrivé au QG des volontaires, je me suis aperçu que tout le monde en était conscient : un manque d’énergie, un sentiment de défaite planait sur les lieux. Je me suis approché, désœuvré, de la table des pâtisseries et j’ai essayé de me convaincre d’avale quelque chose. Un pain aux raisins. Je crois qu’il n’existe pas d’aliment plus déprimant que le pain aux raisins, une pâtisserie qui semble rassise en sortant du four.

La police n’allait pas retrouver Amy à supposer que quelqu’un désire qu’on la retrouve. Ça, au moins, c’était clair désormais. Toutes les étendues vertes, bleues et marron avaient été fouillées : des kilomètres boueux du fleuve Mississippi, toutes les pistes et sentiers de randonnée, notre triste série de bois clairsemés. Si elle était vivante, quelqu’un allait devoir la rendre. Si elle était morte, la nature allait devoir la restituer. C’était une vérité palpable, comme un mauvais goût sur le bout de langue. Quand je suis arrivé au QG des volontaires, je me suis aperçu que tout le monde en était conscient : un manque d’énergie, un sentiment de défaite p

Ainsi, mon père est parti et ma mère, mince et affligée, est devenue grosse et contente – raisonnablement grosse et extrêmement contente – comme si ça avait été sa nature depuis toujours : un ballon dégonflé qui aspirait de nouveau de l’air. En l’espace d’un an, elle s’était métamorphosée en la dame joyeuse, chaleureuse et occupée qu’elle allait demeurer jusqu’à sa mort, et sa sœur disait des choses telles que : « Dieu merci ! cette bonne vieille Maureen est de retour », comme si la femme qui nous avait élevés était une imposture.

Il a encore fallu cinq ans avant que ma mère décide enfin qu’elle en avait assez. Un soir, quand je suis rentré de l’école, mon père était parti. Il était là le matin, parti l’après-midi. Ma mère nous a fait asseoir à la table de la salle à manger et nous a annoncé : « Votre père et moi, nous avons décidé que ce serait mieux pour tout le monde si nous vivions séparés. » Go a fondu en larmes et lancé : « Parfait, je vous déteste tous les deux ! », puis, au lieu de courir dans sa chambre comme l’exigeait le scénario, elle a pris ma mère dans ses bras.

- "(...) Donne-moi juste huit cents dollars."
Le chiffre la fit franchement rire. Est-ce que cet abruti pensait vraiment que c'était de l'argent de poche, pour elle ?
Est-ce qu'il ne pouvait pas regarder autour de lui et voir dans quelle misère ils vivaient, avec les gamines en bras de chemise au milieu de l'hiver, le congélo de la cuisine rempli de paquets de viande bon marché périmés depuis des années ? C'était ça, leur famille : un foyer qui avait dépassé la date d'expiration.