J'ai veillé tard ce soir, car la lecture du livre saint portait sur les différentes manières dont les martyrs sont morts pour la gloire de Dieu : écartelés, bouillis vivants, dépecés, dévorés par des lions, déchiquetés par des crochets de torture. En attendant le jour du Jugement dernier, quand tous les morts ressusciteront, le Paradis doit ressembler à la porte de l'abbaye contre laquelle se massent les estropiés, les blessés, et les boiteux venus mendier des morceaux de pain à l'aumônier.
Les jeunes villageois sont partis ramasser des branches pour l'église, avant l'aube, ce matin. Ils sont revenus avec plus de brindilles dans les cheveux que dans leurs paniers. Je prévois un grand arrivage de bébés pour Noël prochain.
J'ai remarqué dernièrement combien de saints étaient évêques, papes, missionnaires, savants érudits, professeurs, alors que les saintes sont devenues saintes le plus souvent parce qu'elles ont été la mère de quelqu'un, ou qu'elles ont refusé de se marier à un quelconque païen puissant. Il est clair que ce sont les hommes qui sont chargés de décider de qui devient saint.
Le garçon de cuisine m'a raconté qu'il y a un apprenti meunier à Nottingham qui peut péter à volonté. C'est un talent notable et tout à fait utile, alors au Diable la couture. J'ai fait exprès de trop manger à dîner, et j'ai essayé de voir si moi aussi j'avais ce don.
Je ne l'ai pas.
Je me suis demandé aussi combien de temps Noé a mis pour réunir des couples de tous les animaux du monde sur son arche. Il pleuvait très fort, sa famille se hâtait de faire monter à bord les ours, les chiens, les chevaux, tandis que le vieux Noé était dans le jardin à essayer d'attraper des mouches, des moustiques, à creuser la terre pour dénicher des vers de terre, des cafards et des asticots.
Tu n'as pas de questions à poser ?
Matilda secoua la tête.
- Pas une seule ? Ni pourquoi ni comment tu dois faire ci ou ça ?
- Le père Leufredus disait que la curiosité est l'apanage des esprits inquiets. Il preferait que je me contente d'écouter et d'obéir.
28e JOUR D'AOÛT, "fête de sainte Augustine d'Hippo, libertine et alcoolique. Un jour, elle fut touchée par le doigt de Dieu. Elle devint alors une sainte, et se mit à écrire des livres saints et ennuyeux."
Pour moi, l'amour, c'est comme la moisissure: cela rend les choses toutes grises et gâtées, et elles sentent mauvais.
Alice sortit de la pièce et s'engouffra dans la nuit chaude et étoilée. La lune était aussi ronde et blanche qu'un fromage frais. Johnnie-dans-le-noir et le Magistrat Reese étaient assis sur un banc, au pied du vieux chêne et se partageaient une chope de bière. Le Magistrat lui fit un clin d'oeil e lui sourit. Alice lui sourit en retour. Et son sourire se transforma en un rire, un rire jovial qui venait de l'intérieur et qui résonna dans la nuit claire.
- un philtre d'amour ! S'exclama Matilda horrifié, après le départ de la femme. Vous rejoindrez les sorcières et les demons en enfer.
- Les philtres d'amour, ça n'existe pas, dit Tom.
Je lui ai vendu des baies de sureau écrasées dans un oeuf pourri. Mais si elle les absorbe elle croira que son élu l'aime, et elle se conduira comme s'il l'aimait. Ils se promeneront mains dans la mains le long du fleuve qui etincelle d'argent au clair de lune, et avant que le coq ait chanté, elle croira qu'il l'aime aussi.