Sans espoir, sans jeunesse, sans argent, je reste là à regretter continuellement d'être vivante. Je veux aller bien mais je ne peux pas, me semble-t-il, et, si c'était le cas, qu'est-ce qui va ôter la chose dans ma tête qui voit clairement le passé - des douzaines de choses que je ne pourrai jamais oublier. (Lettre de Zelda à Scott, p. 318)