Un homme de sa condition - au physique avantageux, bien né, démesurément riche - pouvait tout se permettre et Béa ne doutait pas un instant que s'il avait soudain planté son épée dans le corps de son hôte, ce dernier se serait empressé de s’excuser d'avoir souillé de sang sa lame.
chez les Hyde-Clare, la règle était de ne jamais avoir l'outrecuidance de s'adresser spontanément à mieux placé qu'eux dans l'annuaire Debrett's.
[...]
Pendant plus de deux décennies, Bea s'était pliée au principe fondateur de sa famille, et la voilà soudain qui parlait à un duc. Elle n'avait même pas eu la décence de commencer plus bas, avec un marquis ou un baron ; elle visait directement tout en haut de l'échelle sociale.
Dieu merci, le Prince Régent ne se trouvait pas dans la pièce.
"Votre prestation durant le dîner. Tous ces vigoureux battements de paupières que vous m'avez adressés à table. Ce n'était évidement pas pour me séduire, je l'ai bien compris, répondit-il. Vous remarquerez, je l'espère, l'humilité dont je fais preuve. C'est une qualité que vous ignorez trop souvent chez moi", ajouta-t-il, les yeux étincelants d'ironie.
Béatrice haussa un sourcil et l'observa avec un scepticisme amusé. "Vous vantez-vous de ne point vous vanter, votre Grâce ?"
Le journal, elle en était convaincue, identifierait rapidement la victime, mais elle n’avait pas besoin d’un article pour apprendre que l’homme tombé à ses pieds était bien né. Ainsi, pour savoir qui lui avait voulu du mal, il faudrait s’adresser aux gens de la bonne société, perspective terrifiante pour une jeune femme qui durant six saisons de mondanités n’avait su que bafouiller et rougir à la moindre question sur sa santé. C’était donc pure folie de croire qu’elle aurait assez d’aplomb pour interroger les membres du beau monde sur leurs faits et gestes et leurs relations. Comment justifierait-elle cet intérêt soudain et inattendu ? « Soyez indulgents avec moi, je cherche à démasquer un assassin. »
« Je vais crier, et quelqu'un va venir. À cette heure-ci, les convives se changent pour diner et les domestiques les aident. Je vais crier et vous allez tellement être compromis que vous devrez m'épouser. Imaginez, votre grâce, coincé avec l'ordinaire Beatrice Hyde-Clare pour le restant de vos jours: ces regards vides, ces conversations sans saveur, ces enfants médiocres. J'imagine que vous visez beaucoup mieux un diamant de la première eau, un parangon d'élégance et d'intelligence: une personne sensée, obéissante, posée, vertueuse, capable de converser avec autant de grâce aussi bien avec une tête couronnée qu'un ramoneur. »
Bea ne croyait pas qu'une créature d'une telle perfection pût vraiment exister - ou si c'était le cas elle serait sans nul doute insupportable -, mais elle était sincèrement convaincue que le duc pensait pouvoir rencontrer et idéal féminin à peine aurait-il décidé d'installer chez lui une nursery.
- Si entendre un cheval se gargariser à l'eau salé vous enchante, alors oui, on peut parler d'enchantement, répliqua-t-il peu amène pour la pauvre soprano qui interprétait le rôle en question. (p. 207)
Toujours soucieux des apparences, les Skeffington choisissaient leurs valets de pied pour leur ressemblance physique afin de constituer un ensemble assorti.
Béa considérait cette réponse comme définitive, mais Kesgrave, n'y voyant que l'entame des négociations entreprit aussitôt d'amadouer la veuve : il évoqua leur passé commun, leur affection partagée et la cruauté dont elle faisait preuve en l'empêchant de tenir la promesse faite à son père d'aider la fille de son cher ami défunt. Même s'il venait d'improviser cette histoire de promesse, l'ardeur avec laquelle il la défendit aurait pu faire croire qu'elle précédait l'accord entre Jean-Sans-Terre et la faction rebelle qui donna lieu à la Grande Charte.
Bea sourit aux propos exagérés de sa cousine, car avoir l'occasion de dévorer livre sur livre sans être interrompue a chaque instant par les obligations sociales n'avait rien pour lui déplaire, et était loin de menacer son équilibre intérieur. En effet, dans ses rêves les plus fous, elle se voyait assise seule dans une pièce accueillante aux murs tapissés d'étagères de livres, avec des fauteuils confortables et des assiettes de scones encore chauds.
Tout au long du dîner, mademoiselle Beatrice Hyde-Clare s'imagina lancer de la nourriture au visage de Damien Matlock, duc de Kesgrave. Si les projectiles changeaient en fonction des plats - croquettes de poisson à la pâte d'olive, tomates farcies, côtelettes de veau, œufs pochés, filets de saumon, meringues nappées de fruits au sirop -, l'envie n'en demeura pas moins constante.