Mia Carre

Je ne sais pas qui elle est, d’où elle vient, ce dont elle rêve. D’ici la fin de la fête, elle s’en ira et je ne la reverrai plus. C’est une autre facette de la magie de cette ville : se perdre de vue et ne jamais plus se recroiser. Ça peut sembler triste, mais c’est ce que la plupart d’entre nous recherche.

Je ne sais pas faire avec des filles comme elle, au rire facile et authentique, qui ne drague pas à force de sous-entendus lourds ou, au contraire, de façon tout à fait directe. Elle n’est pas effrontée, elle me semble tout droit tombée d’une autre planète. Je n’ose pas lui faire d’avance frontale, je ne sais pas comment elle réagirait. En s’enfuyant ? En s’indignant ? Je ne veux pas prendre de risques. Je ne veux pas qu’elle disparaisse. Parce qu’elle me plaît.

Ce n’est pas parce que tout est possible qu’il faut tout faire ! Un pique-nique improvisé sur la moquette, c’est vraiment différent.

Elle a un beau rire, de ceux qui viennent du cœur et non pas uniquement de la gorge, authentique. Quand je lui tends une fourchette avec un sourire, elle me semble plus détendue. Elle prend un morceau, sur le côté, là où c’est plus croustillant.

Nos regards s’accrochent avant que mes yeux ne s’aventurent sur ses lèvres entrouvertes. Une seconde plus tard, elle lâche ma main, passe devant moi et quitte le dressing. Je souffle avant de la suivre dans ma chambre. Je ne m’étais même pas rendu compte que j’avais retenu ma respiration.

D’habitude, les inconnues savent toujours des choses sur moi, je n’ai quasiment pas à faire la conversation. Elles le font pour deux, comme si cela pouvait m’impressionner.
Ça ne m’impressionne jamais mais, parfois, je récompense leurs efforts…

Nos regards se croisent et elle pousse un petit gémissement dépité avant de se cacher à nouveau les yeux derrière ses mains. Comme elle me tourne le dos, tendue à l’extrême, je me dis que me moquer d’elle et m’exhiber encore plus longtemps ne serait pas très charitable.

C’est vrai qu’être entouré de gens aux petits soins pour moi est l’un des quelques avantages de mon métier, je ne vais pas m’en plaindre. Je regarde les fêtards tout en buvant une gorgée de bière.

Il n’y a rien de mieux que prendre une longue douche chaude et dormir dans son propre lit, dans sa propre chambre, après des semaines à l’étranger et un vol de retour sans fin. J’entre dans l’ascenseur, presse le bouton 11 et m’adosse à la paroi, les yeux fermés.

Je suis super ordonnée, super discrète, j’aime que tout soit bien propre, plaidé-je quand il me rend mon papier. Et un appartement à partager est infiniment mieux qu’un foyer pour filles, qui est mon unique autre option.

Quand je me regarde dans un miroir, je vois une blonde trop pâle et sans attrait, un peu fade, un peu godiche. Qu’est-ce qu’il voit, lui qui a l’air si à l’aise ?
Je pressens que c’est perdu d’avance et je me sens bête. En même temps, cela aurait été trop beau de trouver un appartement avec un colocataire à moitié absent, dès mon arrivée !

J’ai vingt et un ans, je suis pourtant une enfant qui découvre le grand monde. C’est effrayant et grisant à la fois. Je passe sans cesse de l’excitation la plus totale à une peur viscérale que je tente tant bien que mal de contenir. Il va falloir que je me calme, que j’essaie de rester en mode « positif » !

Je n’ai pas beaucoup d’argent pour commencer ma nouvelle vie alors chaque dollar compte !

Tout se passe dans l’intimité, Tilda. Un homme ne peut pas te mentir dans l’intimité.

Les mariages sont habituellement mes jours préférés. Ce sont de longues fêtes sur deux jours ; personne ne travaille, tout le monde s’unit pour la préparation de la cérémonie. Les femmes font la cuisine, les hommes apprêtent la grande place en déblayant les alentours, nettoyant la végétation sèche comme les virevoltants qui traversent la communauté, et s’occupent de l’installation électrique qui ne sert qu’en ces occasions.

Nous avons beau apprendre à chasser les sentiments négatifs à coups de méditation, ils restent tout de même très humains. Nous sommes très humains.

Sa beauté est dangereuse et attirante à la fois, je ne saurais l’expliquer. Il n’est pas du tout comme Amos – les traits de mon prétendant sont plus avenants, sa peau tannée par le soleil a creusé des rides autour de ses yeux et de sa bouche, montrant à quel point il est joyeux et aime rire. Babylone ne l’a jamais atteint, ne l’a jamais terni.

Les pensionnaires sont des gens du monde au bout du rouleau qui cherchent à se retirer pendant quelques jours. Ils ne veulent pas tous quitter la société, mais ressentent le besoin de se couper de tout et de tous momentanément. Une retraite à Éden signifie silence, méditation et jeûne.

Mon père ne doit pas connaître mes doutes. Jamais. Le souci, c’est qu’il lit les gens avec une facilité déconcertante. Il n’a pas besoin de deviner, il sait. Il sait ce que les autres ressentent, il sait ce dont ils rêvent. Il est le genre d’homme à qui on se confie parce qu’il a cette capacité de trouver les mots pour nous réconforter, nous guider.

Je ne suis pas le successeur de mon père, et j’en ai toujours été soulagé. Être le guide spirituel d’une communauté qui ne cesse de grandir, d’évoluer, de changer… Non, je n’en serais pas capable.