Émile Bayard

Deux histoires de « mouches », à propos du réalisme : Giotto était d'un naturel très réjouissant et très railleur, et un jour, pendant l'absence de Cimabué, il avait peint sur le nez d'un de ses personnages, une mouche si vivante, que le maître essaya plusieurs fois de la chasser. On raconte aussi qu'introduit dans l'atelier d’un peintre dont il convoitait la fille, Quentin Metsys peignit, sur la croupe du cheval auquel travaillait son « futur » beau-père, une mouche avec tant de vérité, que celui-ci, étant rentré, essaya plusieurs fois de la chasser avant de s'apercevoir qu'elle était peinte; enfin, l'ayant touchée pour s'en assurer, il déclara que celui qui saurait peindre une tête humaine avec autant de perfection, pourrait lui demander la main de sa fille. On lui montra des tableaux peints par Quentin Metsys, et il s'empressa de consentir au mariage.

Caravage avait un tel amour du vrai qu'ayant à peindre l'évangéliste Mathieu, pour l'église Saint -Louis des Français, il fit tout bonnement un homme écrivant sur ses genoux croisés, et montrant grossièrement la plante de ses pieds aux fidèles. Les prêtres, mécontents, enlevèrent le tableau. Caravage faillit mourir de rage, et il fut convenu qu'il en exécuterait un autre. Le Caravage mit son nouveau saint Mathieu en posture d'un vieillard qui écrit et trempe sa plume dans l'encrier ! Voilà ce qui s'appelle de la souplesse ! Ayant une Madeleine à peindre, il saisit une jeune fille à sa toilette, au moment où elle arrangeait au soleil les longues tresses de ses cheveux; il jeta quelques bijoux sur la table qui se trouvait devant elle, il consentit à poser à ses pieds un vase de parfums fumants, et il donna cette étude pour une Madeleine. Assurément, ce n'est pas là la pécheresse qui adora Jésus et qui se repentit, mais c'est une peinture vraie.

En apercevant la merveilleuse dentelle de pierre qui orne la façade de la cathédrale de Tours, Henri IV s'écria : « Ventre-saint- gris ! les beaux joyaux que voilà ! Il n'y manque plus que des écrins ! » Et Vauban, frappé d'admiration en présence de l'énorme tour octogone qui domine la cathédrale de Coutances, s'exclama : « Quel est le sublime fou qui a osé lancer dans les airs un pareil monument ! »
C'est Michel-Ange qui a dit, en parlant des portes de l'église Saint-Jean à Florence : « Elles sont si belles qu'elles devraient servir de portes au paradis. »

Précisément des styles comme ceux qui vont nous occuper, les styles Régence et Louis XV dont l'originalité, même dans le décor architectural extérieur, est évidente. Car les doctrines de F. Mansard, qui inaugura le style destiné à prévaloir sous Louis XIV, n'avaient pas eu une heureuse influence sur la plupart de ses successeurs et, à partir du XVIIIe siècle, l'architecture française perdit en général son caractère d'originalité pour s'abandonner sans mesure aux imitations de l'architecture antique.

Entre les deux règnes des Valois et des Bourbons, Part a manqué d'inspiration collective et de haute influence unitaire dans notre pays; il a vécu plus que jamais d'emprunts. Il est devenu érudit, brillant, souvent délicat et souvent sensuel, mais il a cessé de représenter franchement un système d'idées et de sentiments clairement définis comme au moyen âge. L'originalité va s'affaiblissant.

Le musée, premièrement, ne saurait être un cimetière, un réceptacle de vieilleries sans nom, un conservatoire du délabrement pour le plaisir. Il importe que la qualité d'art en impose ou absolue; il faut que l'objet conservé ne sollicite point la pitié vénérable du visiteur, sans profit pour l'idéal de ce dernier.

De l'embarras du choix naît l'agrément d'art renouvelé, des caprices satisfaits, et, nous avons cueilli une gerbe de fleurs qui embaument à tous vents de l'esprit et de l'application. Certes, dans une encyclopédie, il est un choix à faire en dehors de l'auteur qui doit être éclectique, et tandis que s'énoncent les difficultés, le désir de les affronter croît : voici pourquoi voisinent, dans ces pages, de hautes tentations avec de puériles pratiques.

Au fur et à mesure que le style, dans la décoration de l'ameublement, se départait de sa sévérité, quittant son unité en faveur du disparate, pour choisir plus d'originalité, plus de liberté, ou mieux: pour se renouveler, des arts nouveaux ou ressuscités fleurissaient au bienfait de l'imagination libre, au contact des jolis doigts.

Ce sont les religions différentes qui ont ordonné les lignes et formes de l'architecture, sinon les expressions d'art tout entières. La cathédrale est née du catholicisme comme la mosquée, de la foi musulmane, comme la pagode des contrées d'Extrême-Orient, du bouddhisme. C'est au culte de Çiva et de Vichnou, mêlé d'un peu de bouddhisme, que l'art khmer doit sa teneur merveilleuse.

Au fur et à mesure de l'examen des spécialités de la fraude, se complète notre étude générale. C'est-à-dire que la fraude est un bloc, toute une agglomération de « trucs» connexes, tout un faisceau de ressources, de tours de main qui réapparaissent, se juxtaposent et se fondent, pour se retrouver égaux devant la matière semblable ou similaire.

Quant à l'utilité de la pudeur, dit Stendhal, elle est mère de l'amour; on ne saurait plus rien lui contester. Pour le mécanisme du sentiment, rien n'est plus simple : l'âme s'occupe à avoir honte, au lieu de s'occuper à désirer ; on s'interdit les désirs et les désirs conduisent aux actions.

Aussi bien, les fantaisies « rocailles» de l'époque Louis XV s'immolèrent au nom du style Louis XVI sur l'autel de la Sagesse et de la Raison, à la suite d'une période de débauche d'esprit et de goût. Ce fut le régime après l'orgie, l'heure des philosophes et des encyclopédistes après celle du sourire, ce fut la réaction en un mot; cette réaction latente au coeur de l'homme, qui sabre aveuglément suivant ses dispositions ou ses caprices, au mépris de la gratitude du passé et de la beauté cependant éternelle.

L'époque de Louis XVI forme la limite de ce mouvement. Le style Louis XVI marque la transition entre l'architecture des Bourbons et celle qui doit suivre. Il est caractérisé par un retour plus général vers l'antiquité qu'explique le penchant accusé chaque jour davantage vers les études sérieuses et les sentiments graves.

Voici, maintenant, un autre moyen de fixer les dessins au crayon et à l'encre, au surplus.
On place le dessin sur un carreau de verre ou sur un carton assez robuste, et l'on verse dessus un mélange de collodion additionné de 2 pour 100 de
stéarine. Le collodion aura la consistance de celui que l'on emploie en photographie et on le répandra sur le dessin à la manière dont les photographes autrefois préparaient leurs plaques au collodion. Au bout d'une vingtaine de minutes, le dessin est sec, son brillant est mat, et il peut résister à un lavage
à l'eau.

Si la distinction, en principe, ne se commande ni ne s'enseigne, on peut toutefois, arriver à corriger un geste disgracieux, et, pareillement, le « chic» désinvolte (par opposition à la correction « bourgeoise » et guindée, à l'ordre rigoureux et banal) risque de s'amender dans l'étude. Cela nous ramène à ce « beau désordre, effet de l'art », résultant de dispositions de goût, de pondération et de mesure dans l'arrangement; de composition, en un mot,

Pour réaliser le «beau désorde» effet de l'art, il importe de connaître les lois qui — sans qu'il y paraisse — déterminent ce beau « désordre ».
C'est une ordonnance, très délicate et sensible, qui préside à une mise distinguée, si libre en apparence.
Le port aisé d'une toilette, l'élégance vraie où la personnalité s'accuse et se trahit dans son décor adéquat, obéissent ainsi à des règles, soit instinctives, soit raisonnées ou apprises.

Tous les châteaux de la Loire font encore partie de la tradition des grands constructeurs corporatifs purement nationaux, tandis qu'à partir du XVIIe siècle apparaissent les architectes d'académie. C'est alors l'avènement des édifices à armature et à chaînage comme le Louvre. Que nous voilà loin de la savante combinaison des coupes de pierre au moyen âge! Qu'est devenu, de nos jours, la pratique éminente de la stéréotomie à laquelle nous devons tant d'incomparables arcs, voûtes et voussures, tant d'extraordinaires assemblages et appareils, grâce auxquels le maître d'oeuvre d'autrefois émerveillait à la fois d'art et de science ?

... C'est dans une toile d'araignée qu'il aime à étudier la géométrie; les traces laissées sur la neige par la patte d'un oiseau lui fournissent à souhait un motif d'ornementation; et lorsqu'il cherche à rendre les inflexions d'une ligne sinueuse il ira infailliblement s'inspirer des capricieux méandres que la brise vient dessiner sur la surface des eaux. En un mot, il est persuadé que la nature renferme les éléments primordiaux de toutes choses et, suivant lui, il n'existe rien dans la création, fût-ce un infime brin d'herbe, qui ne soit digne de trouver sa place dans les conceptions élevées de l'art.

Les Japonais sont les plus grands décorateurs du monde parce qu'ils n'ont point vu les choses comme elles sont, mais comme ils les voyaient. On pourrait aussi associer à cet éloge et à cette optique surnaturelle les Égyptiens, les Assyriens, les Perses, qui, s'ils furent, chronologiquement, des primitifs, sont singulièrement, en revanche (avec les Chinois), les inspirateurs de notre art décoratif moderne !

Sous le règne de Louis XV, les formes delà Régence vont être généralement harmonisées. Ces formes du reste ne perdront rien de la grâce et de la légèreté qui leur vinrent de leur maniérisme indécis et de leurs tâtonnements précédents.
Le Louis XV apprivoise, en quelque sorte, la Régence ; il ordonne, d'autre part, l'originalité de la rocaille. Et nous verrons même M me de Pompadour, à un certain moment, discipliner la forme Louis XV, dans le goût antique.
D'ailleurs nous avons signalé, vers 1750, la fin du rococo, et cette répression pourrait bien concorder avec les vues esthétiques de la favorite, en rupture de Régence,