Au prix du papyrus

Là-bas, dans l'espace, l'humanité les attendait, sur la Lune, sur Mars, parmi les Astéroïdes, dans les myriades des colonies spatiales.
Le dernier groupe de terriens allait se joindre à elles. L'occupation hominidée de la Terre, qui avait duré trois millions d'années, se terminait. Dix mille années de civilisation terrienne s'arrêtaient là, quatre siècles d'industrialisation active prenaient fin. La Terre était redevenue une étendue déserte livrée aux animaux sauvages, d'où l'humanité reconnaissante se retirait pour accorder à sa planète mère le repos qu'elle méritait. Elle resterait à jamais un monument aux origines de l'Homme.
La dernière navette s'éleva au travers des couches supérieures raréfiées de l'atmosphère, et la Terre se déploya en dessous d'eux, diminuant au fur et à mesure qu'ils s'en éloignaient. Les quinze milliards d'habitant de l'espace s'étaient solennellement mis d'accord pour que jamais plus le pied de l'homme ne s'y pose.
La Terre était libre. Enfin libre.

Mon frère réfléchit un moment.
- Tu crois vraiment qu'il faut que je coupe?
- Coupe, si tu veux toucher le public.
- Que penses-tu de cent ans?
- Que pense-tu de six jours?
- On ne peut pas résumer la création en six jours, s'écria-t-il, horrifié.

"Tu veux dire que tu ne peux pas reproduire ce plat ?
-Je peux le reproduire, soyez-en certain, Grand Ancien. L'ingrédient auquel je fais allusion c'est l'ail.
-C'est le nom vulgaire de l'arôme de la Montagne, dit Tomasz d'un ton d'impatience.
-Je ne parle pas de l'arôme de la montagne. Cela, c'est un mélange chimique bien connu. je parle du bulbe de la plante."
Les yeux de Tomasz le Grand Ancien s'ouvrirent tout grands et sa bouche fit de même.
"Aucun mélange chimique ne peut imiter la complexité d'un produit qui a poussé, Grand Ancien."

"Bon goût"

-[...]Mais cela m'a bouleversé de voir combien les habitants des Autres Mondes prenaient cela à la légère. Ils m'ont laissé les regarder... manger."
Un spasme de dégoût tordit le visage de l'aîné.
"Des animaux, tu veux dire ?
-Cela ne ressemblait plus à des animaux lorsqu'ils s'en nourrissaient. C'est ça le hic.
-Tu les as vus les tuer, et disséquer ce que... ce que...
-Non", s'empressa de répondre le Cadet. "Je n'ai vu leur nourriture que lorsque tout était fini. Ce qu'ils mangeaient ressemblait à certains Aliments de Base et avait la même odeur. J'en ai déduit le goût que cela devait avoir..."
Le visage de l'Aîné exprima un tel écœurement que Chawker le Cadet dit, sur la défensive : "C'est comme cela que l'on se nourrissait, autrefois. Sur la Terre je veux dire. Et il se peut que lorsqu'on élabora l'Aliment de Base, il fut conçu pour imiter le goût de ces nourritures-là.
-Je préfère ne pas y penser, dit Chawker l'Aîné.
-Ce que tu préfères importe peu.
-Écoute. Ce qui importe peu, pour moi, c'est ce qu'ils mangent. S'ils avaient eu la chance de goûter les vrais Aliments de Base - pas la souche A-5, mais les moisissures grasses dont parle le proverbe - et s'ils avaient eu des arômes artificiels élaborés, et pas cette camelote primitive dont ils disposent, ils n'aurainet plus consommé que cela."

"Bon goût"

"Salut Elaine, dit-il. Je vous ai fait attendre longtemps?
- Quatorze minutes à ma montre, monsieur."

"Je vais y réfléchir, dit sèchement Murray. Ça doit être possible.
-Précisément. C'est là votre fonction. Vous allez penser.
-Dans quel but ? Vous savez déjà tout, je suppose.
-Même si je savais tout, je pourrais ne pas savoir que je sais tout, répliqua la voix.
-Cela ressemble à de la philosophie orientale : des phrases qui paraissent profondes précisément parce qu'elles ne signifient rien.
-Vous permettez ? Vous répondez à un paradoxe par un paradoxe, sauf que le mien n'en est pas un. Réfléchissez : j'existe de toute éternité. Mais qu'est-ce que cela signifie ? Que je ne me souviens pas comment je suis apparu. Si je le pouvais je ne serais pas éternel. Si je ne peux pas me souvenir de cela, il y a donc une chose que j'ignore : la nature de ma venue au monde. Et puis, bien que ma connaissance soit infinie, ce qu'il y a à savoir est également infini. Comment pourrais-je être sûr que ces deux infinis sont égaux ? L'infini de la connaissance potentielle est peut-être infiniment plus grand que l'infini de ma connaissance actuelle. En voici un seul exemple : si je savais chacun des nombres entiers pairs, j'en connaîtrais un nombre infini, mais je ne connaîtrais toujours pas un seul nombre entier impair."

"La dernière réponse."

Mais, Ancien, je lui ai simplement dit qu'au lieu de poser des questions, elle n'avait qu'à le faire elle-même; et lorsqu'elle a paru choquée de ma suggestion, je lui ai dit qu'à mon avis plus les Gammériens verraient les Autres Mondes, mieux ce serait pour eux tous. Notre société est trop fermée sur elle-même et je ne suis pas le premier à le dire.