De l’autre côté de la rue, sur un des murs du hangar jaune et bleu, il y avait un graff immense qui reprenait une phrase de Brassaï en lettre multicolores. Il semblait avoir été écrit spécialement pour moi.
« On se demande parfois si la vie a un sens.
Puis on rencontre des êtres qui donnent un sens à la vie. »
On aurait dit qu'il avait toujours un coup d'avance, comme un champion d'échecs prenant un malin plaisir chaque fois qu'il déplaçait une de ces pièces. Je me suis tortillé sur mon fauteuil, le souffle court. Je me sentais au bord de l'échec et mat. Un mat à l'étouffée, je dirais, s'il fallait être plus précis.
Cuisiner ressemble à la pêche, je me disais, en nettoyant mes légumes, un truc efficace pour se vider la tête. Les hommes n'ont de cesse de chercher des occupations destinées à évacuer le trop-plein. Moi, j'avais trouvé la pêche et la cuisine et c'était tout aussi bien que d'épuiser son corps à faire des footings imbéciles.
Il fallait bien reconnaître que je n'étais pas exactement taillé pour ce genre d'aventures. Les meurtres en série, les effractions, les gardes à vue et tout le toutim. J'étais venu me perdre dans ce coin pour trouver le calme, me mettre à l'abri de la folie du monde, pas pour jouer les James Bond en tongs.
L'humour est la politesse du désespoir.
Je voulais me la jouer à la Henry David Thoreau et je n’étais en définitive qu’un de ces gars de plus, dopé au bruit et à la fureur.
Il était décidé à me pourrir la journée mais ce qu'il ne savait pas, c'est que quand un beau poisson était pendu au bout de ma ligne, rien ne pouvait me faire sortir de mes gonds. Je devenais inaccessible à la folie humaine, comme un oiseau planant au-dessus d'un champ de misère.
-Je ne sais plus qui a écrit que l'humour est la politesse du désespoir...
-quelqu'un d'autre a dit aussi que l'humour es une façon de se tirer d'embarras, sans se tirer d'affaire.
La lumière du jour pénétrait dans le salon avec difficulté par une porte-fenêtre aux carreaux aussi opaques que des peaux de saucisson.
Il a ouvert le coffre, m'a lancé une de ces couvertures de survie en papier doré et argenté qui font ressembler les rescapés à des tablettes de chocolat aux noisettes.