Parlez-moi d'amour

C’est tout de même drôle de boire. Quand j’y pense, c’est en buvant que nous avons pris toutes nos décisions. Même lorsque nous avons envisagé de moins boire, nous nous installions pour en discuter à la table de la cuisine, ou devant la table de pique-nique avec six bières ou une fiasque de whisky.

Bill Jamison avait toujours été le meilleur ami de Jerry Roberts et vice versa. Ils avaient grandi ensemble dans un quartier du Sud, près des terrains de foire, étudié à la même école préparatoire, au même lycée, puis au même institut technique Eisenhower, où ils suivaient, dans la mesure du possible, les mêmes cours. Ils échangeaient leurs chemises, leurs pulls et leurs pantalons à pinces. Ils sortaient avec les mêmes filles et parfois se les repassaient, prenant ce qui se présentait sans se compliquer la vie.
(Dites aux femmes qu'on va faire un tour)

La vérité, c'est qu'on y allait pas de main morte avec la bouteille. Boire demande beaucoup de temps et d'efforts quand on s'y consacre à fond.

Seule la voiture de Vera se trouvait là, aucune autre, et Burt s'en réjouit. Il remonta l'allée et s'arrêta juste à côté de la tarte qu'il avait laissé tomber la nuit dernière. Elle était toujours à sa place, sous son moule d'aluminium, auréolant le trottoir de crème aux potirons. C'était le lendemain de Noël.
(Si on en parlait sérieusement)

Je pense que Myrna aimait peut-être vraiment ce type.
Mais lui se payait, en plus, une petite aventure de son côté, avec une mignonne de vingt-deux ans, prénommée Beverly.
Il ne s'en tirait pas mal, Monsieur le Bricoleur, pour un petit bonhomme au chandail boutonné.

(Monsieur le Bricoleur).

- Avec sa bronchite chronique, Albert n'en a plus pour longtemps, murmura t'il.
Autrefois, nous allions à la pêche ensemble. Il m'a appris tout ce qu'il fallait savoir sur le saumon...
Et les femmes ! Elles s'arrachaient ce vieux types. Maintenant, il a mauvais caractère, mais reconnaissons qu'il a des excuses.

- Allons nous coucher, proposa-t-il.
Arlène éclata de rire.
- Maintenant ? Qu’est-ce qui te prend ?
- Rien. Retire ta robe.
Il la saisit maladroitement à mi-corps tandis qu’elle protestait.
- Bon sang, Bill !
Il défit le ceinturon de son pantalon.
Plus tard, ils commandèrent par téléphone un repas chinois et lorsque les plats arrivèrent, ils les dévorèrent en écoutant des disques.

Un homme sans main vint frapper à ma porte pour me vendre une photographie de ma maison. A part les crochets chromés, c'était un homme comme tout le monde, âgé d'une cinquantaine d'années.
- Comment avez-vous perdu vos mains? lui demandai-je après qu'il m'eut confié le but de sa visite.
- Ca, c'est une autre histoire, me répondit-il. Vous voulez une photo ou non?
- Entrez, lui dis-je. Je viens de faire du café.
J'avais aussi préparé de la gelée mais je ne lui en parlai pas.
- Si possible, j'aimerais aller aux toilettes, me dit l'homme sans mains.
Moi, j'avais envie de voir comment il tenait une tasse de café. (...)
(Le chasseur d'images)

Nous étions assis tous les quatre autour de la table de la cuisine et nous buvions du gin. Le soleil entrait dans la pièce par la grande fenêtre derrière l’évier. […] Un seau de glace reposait sur la table. Le gin et les Schweppes circulaient de l’un à l’autre et la conversation en était arrivée, Dieu sait pourquoi, à porter sur l’amour.

Mais pour tout dire, on avait cessé de s'en faire. On savait nos jours comptés. On avait gâcher notre vie et on était prêts à tout changer. Holly est une femme intelligente. Elle l'a compris avant moi.