Théâtre IV : Le repos du septième jour - L'Agamemnon d'Eschyle - Vers d'Exil

Je parlerai donc, ô Roi ! Votre peuple élève les mains vers vous.
Ni le vin, ni les offrandes de riz et de fèves
Ne satisfont les morts, ni les vêtements qu'on leur offre.
Ni les taëls de papier ne les trompent, ni la flamme ne les éblouit, ni le bruit des gongs et des tambours ne les repaît.
Mais ils errent la nuit dans les champs, ou sur les fleuves dans le brouillard, et comme des rats ils fourmillent dans les maisons.

Je suis l'Esprit-fossoyeur. Je suis l'introduction du mort.
Je prépare le lieu,
Et l'y conduisant je lui enseigne la place qu'il possèdera.
Et comme un maître qui finit l'ouvrage commencé,
Je parfais en lui la Dure-Science.

Je suis le grand Hoang-Ti.
J'ai établi l'Empire. Tuant les Chefs et les Princes, j'ai adopté la multitude. J'ai bâti une muraille.
J'ai fixé le commencement de l'année ; j'ai réglé les cycles. J'établis l'ordre du temps, donnant ma prescription.
J'ai creusé le Grand Canal. J'ai établi les routes. J'ai détruit les livres.

Que ferai-je donc, et quelle parole emploierai-je,
Afin que les Sourds entendent, afin que les Muets répondent, et que sans corps ils apparaissent ?
Entends-nous, Roi, si de ce peuple que tu as introduit
Tu gardes quelque compassion ! Révèle la cause, prononce
Le remède ; quel fut notre pêché ? Que tout le peuple ne soit pas puni !
Mails il est juste, s'il le faut, que moi, l'Empereur, j'expie et je meure. Je fait la prière de Chu sous le mûrier :
Que je périsse, moi et ma race, et que ma dynastie soit extirpée de la terre !

Une des toutes premières oeuvres de Paul Claudel, où une légende chinoise sert de support à l'expression de la pensée religieuse du jeune écrivain.
L'empereur s'est retiré dans la montagne. Venus lui rendre compte de l'état de l'empire, ses fidèles ministres lui annoncent que la population est en proie à la peur : les morts (fantômes) sortent de terre et tourmentent les âmes.
Alors le vieux souverain décide de descendre lui-même au royaume des ombres, où une déesse infernale lui apprend que nul n'est juste, que nul n'est bon, que vivants et morts sont associés dans une même culpabilité, et que c'est orgueil que de demander à Dieu d'écarter du peuple les menaces de l'Enfer sous prétexte que ce peuple est innocent.
Cependant un ange enseignera au vieillard que c'est offenser Dieu que de passer son existence à agir, à travailler : il faut observer "le repos du septième jour", qui symbolise la soumission absolue à la volonté divine.
Le vieil empereur revient sur terre, mais aveugle comme Oedipe, l'épreuve de la vérité l'a privé de la vue ; il ne voit plus que l'essence de son âme. La paix revient dans l'Empire......
(extrait d'un article signé Michel Zéraffa et provenant de la revue "Europe"consacrée à Romain Rolland et parue en novembre-décembre 1965)