La pluie, avant qu'elle tombe

La vie ne commence à avoir un sens qu'en admettant que parfois, souvent, deux idées absolument contradictoires peuvent être vraies en même temps.
Tout ce qui a abouti à toi était injuste. Donc, tu n'aurais pas dû naître.
Mais tout chez toi est absolument juste : il fallait que tu naisses.
Tu étais inévitable.

Une chose n’a pas besoin d’exister pour rendre les gens heureux, pas vrai ?

Pourquoi les photos – les photos de famille – donnaient-elles toujours aux gens un air si insondable ? Quels espoirs, quelles angoisses secrètes se dissimulaient derrière ce visage incliné avec tant d’assurance, derrière cette bouche arborant son sourire caractéristique et légèrement tordu ? (p 23).

Ces trois semaines en France ont été incontestablement les plus heureuses de ma vie, et tout ce qu'elles avaient de merveilleux se cristallise dans cette photo et dans la chanson "Bailero", qui ne manque jamais d'évoquer pour moi des images de ce lac, et de cette clairière, où on est resté allongées tout l'après-midi dans les hautes herbes et les fleurs sauvages pendant que Théa jouait au bord de l'eau.
p.163

C’est incroyable comme on peut refouler certaines choses et vivre dans le déni.

Comme c'est étrange : la plupart de nos souvenirs les plus vifs ne sont pas visuels ; voilà une chose dont je voudrais te parler, Imogen - parmi tant d'autres. Car tes souvenirs, j'en suis sûre, sont aussi vifs que les miens, aussi vifs que les souvenirs que nous avons, nous les "voyants", comme on nous appelle je crois. Peut-être plus vifs encore.

Je me rappelle très nettement cette sensation — cette pensée. La conscience que, parfois, il est possible — il est même nécessaire — d'associer des contraires; d'admettre la vérité de deux choses qui se contredisent complètement. Je commençais tout juste à le comprendre, à reconnaître que c'est là l'une des conditions fondamentales de notre existence.

Bien sûr, je vais te léguer de l'argent. Cela va sans dire. Mais il y a d'autres choses qui ne sont pas aussi simples. Il y a autre chose que je te dois, et qui est infiniment plus précieux; quelque chose d'inestimable, au sens le plus littéral du terme. Ce que je veux te laisser par-dessus tout, Imogen, c'est la conscience de ton histoire, de ton identité; la conscience de tes origines, et des forces qui t'ont façonnée.

"Tu comprends, ça n'existe pas, la pluie, avant qu'elle tombe, sinon ça n'est pas de la pluie." C'était un peu ridicule de vouloir expliquer ça à une enfant, et je regrettais de m'être lancée là-dedans. Mais Thea ne semblait avoir aucun mal à saisir ce concept - bien au contraire : au bout de quelques instants, elle m'a regardée avec pitié en secouant la tête, comme si c'était éprouvant pour elle de discuter de ces matières avec quelqu'un d'aussi obtus.
" Bien sûr que ça n'existe pas, elle a dit. C'est bien pour ça que c'est ma préférée. Une chose n'a pas besoin d'exister pour rendre les gens heureux, pas vrai ?"

Une chose n’a pas besoin d’exister pour rendre les gens heureux