Le monte-charge

Jusqu'à quel âge un homme se sent-il orphelin lorsqu'il perd sa mère ?

J'ai rencontré l'homme qui devait devenir mon mari. Il était très beau, il était riche, il avait une voiture qui m'impressionnait beaucoup. Les filles de maintenant épousent souvent des autos. C'est un mal du siècle !

Je me suis arrêté devant l'étroite vitrine d'une petite papeterie-librairie-bazar. C'était un de ces magasins de quartiers où l'on vend un peu de tout : des missels à l'époque des premières communions, des pétards pour le quatorze juillet, des fournitures scolaires à la rentrée et des garnitures de crèches en décembre. Ces boutiques là, c'était toute ma jeunesse, et je les aime d'autant plus si elles sont en voie de disparition.

Les cauchemars sont des choses personnelles qui deviennent ridicules lorsqu'on essaie de les raconter. Il faut les vivre, seulement les vivre.

Elle est morte ici, toute seule avec mon absence. Moi, je vais essayer de lui revaloir ça en y vivant, tout seul avec la sienne.