Derrière ses copies de Ray-Ban, Vito Piranese le regardait approcher : mécanique et décharné, l'écharpe et les doubles foyers dénotaient quelque ancien professeur d'anglais dans le privé, extrêmement fatigué, plus capable de rien, et son cartable cousu dès l'aube de la scolarité obligatoire ne supportait, lui non plus, à bout de force, que les très petites choses, les formulaires légers de la sécurité sociale et de l'allocation-vieillesse, les ordonnances ou les radiographies.
Chopin jeta un bref coup d'œil sur ses tempes dans le miroir de l'ascenseur - quelques nouvelles du front de la chute des cheveux.
Hors du circuit des hôtels habituels, le Parc Palace est une résidence calme et retirée, souvent fréquentée par des clients incognito, trop riches et trop puissants de toute façon pour être connus du grand public
Sur l'autoroute du retour aussi davantage de poids lourds circulaient, file presque ininterrompue formant une sorte sauvage de convoi militaire, défilé mercenaire aux bâches dépareillées lancé vers quelque prise de guerre alimentaire, mais ensuite dans Paris c'était presque désert. Et le long des avenues pétrifiées, le moteur du coupé résonnait plaintivement sur les façades de pierre comme un homme gémit seul entre quatre murs nus.
Chopin ne percevait de toute façon pas grand-chose de pertinent : mastication, déglutition, rares hoquets, un claquement de langue. Les microphones ayant cessé de transmettre des informations de toute façon sans intérêt, il était doublement inutile de s’attarder.
L'odeur à l'intérieur de l'habitacle était l'accord parfait du rhum des îles avec le bois des îles et le déchet de havane, de l'Aramis d'Hermès avec l'arabica ; des variétés anglo-saxonnes bourdonnaient en douceur sur l'écume chuchotée de l'air conditionné.