Le dernier nabab

Des secours arrivèrent, et la rumeur se répandit bientôt de proche en proche, d'abord que l'une des femmes était fort jolie, et ensuite qu'il s'agissait de personnes importantes. En fait ce n'étaient que des promeneuses égarées, et Robby attendait avec dégoût qu'on soit parvenu à maîtriser l'objet et qu'on l'eût enfin tiré hors de l'eau, pour faire passer un mauvais quart d'heure aux deux rescapées.

Quand une fille parle de l'autre à l'homme qu'elle préfère en second, c'est qu'elle est amoureuse.

"Les gens passent leur temps à tomber amoureux et à en sortir, non ?
- Tous les trois ans à peu près, selon Fanny Brice. Je viens de le lire dans le journal.
- Je me demande comment ils font. Je sais que c'est vrai puisque je les vois. Ils ont l'air très convaincus chaque fois. Puis tout d'un coup ils n'ont plus l'air convaincus. Et les voilà qui retrouvent de nouveau toute leur conviction.
- Vous faites trop de films.
- Je me demande si cette conviction est la même la deuxième fois, la troisième ou la quatrième, insista-t-il.
- Elle est de plus en plus forte. Surtout la dernière fois."

[Les scénaristes] sont les fermiers de ce métier [...] Ils font pousser le grain mais ils ne sont pas invités au festin. Ce qu'ils éprouvent à l'égard du producteur ressemble à la rancœur du fermier contre le citadin.

Ils se souriaient l'un à l'autre comme si le monde commençait.

On pourrait dire qu'il avait atterri par hasard là où l'avait poussé le vent, mais je ne le pense pas. Je tendrais plutôt à croire qu'il avait découvert en «plan général» une nouvelle façon de mesurer nos espoirs cahotants, nos gracieuses arnaques, nos gauches afflictions, et qu'il avait choisi de venir parmi nous pour y rester jusqu'au bout.

Ces gens ne sont pas des durs. Ils ont l'air d'une bande de sucettes déguisées.

Les écrivains ne sont pas tout à fait des personnes. Ou alors, s'ils ont du talent, ils sont tout un tas de gens à la fois qui s'efforcent d'être une seule personne.