C'est un jour débordant de pourquoi, mais en rupture de parce que. Un jour noir, marqué d'une pierre blanche.
Il faut qu'elle apprenne la géographie, parce qu'on vit sur une planète peuplée de gens différents qui ont tout à nous apprendre. Et l'histoire, qui a pétri les hommes... Qu'elle aie de l'imagination, pour inventer sa vie et aller jusqu'au bout de ses rêves. Et qu'elle sache compter les roses rouges que les hommes lui offriront.
C'est un basset hound... Il regarde mon père comme je regarde Gwenaël; comme Gwenaël regarde ma mère; comme ma mère regarde sa théière fumante, réminiscence de son pays de naissance; et comme Hughes regarde son phare, son chien, et moi.
Tout va recommencer, la folie, la magie, le sentiment d'appartenir à l'humanité et l'envie de changer le monde, nos sourires reflétés dans les miroirs.
Quand le silence revient, Silvia sort des cuisines pour vérifier que tout va bien. Basile lui fait ses yeux de velours et son regard de prédateur. Jérémie la joue petit gosse mignon à taches de rousseur. Et Félix exprime son émotion par la voix de son saxophone qu'il sort délicatement de l'étui pour jouer la musique de Casablanca, As time goes by.