Tout ce ciel, tout ce vent qui ne tombe jamais avaient quelque chose de magique. Aujourd’hui j’ai l’impression de m’y enfoncer et d’y disparaître.
C'est moche de voir des gens sortir du sommeil quand on sait que le jour qui se lève n'a rien à leur apporter.
On a perdu tant de temps qu’on n’a plus le temps de passer du temps à s’inquiéter de savoir si le moment est bien choisi.
Elle n'est pas partie pour l'Alaska cette année là.
Elle est tombée amoureuse du ranch, du blé, des brises-vent sales tout démantibulés et, plus lentement, de moi.
On a perdu tant de temps qu'on n'a plus le temps de passer du temps à s'inquiéter de savoir si le moment est bien choisi.
Les choses étaient décidées, enveloppées, comme un cadeau qu'elle voulait m'offrir.Ensuite son sourire s'est accentué, et elle s'est tournée vers moi.
-Un bébé?
C'était la seule chose que je trouvais à dire.Elle ne m'avait jamais fait de proposition aussi fantasque.
Et soudain, juste avant d'avoir véritablement entamé mes recherches, je déviai un tant soit peu du chemin, vers un recoin dont j'aurais juré que rien ni personne ne pouvait s'y dissimuler, et j'aperçus Jeremy en train de courir dans la mauvaise direction - celle qui l'éloignait de moi. Je criai son nom, mais il se mit à détaler encore plus vite, comme s'il avait voulu m'échapper.
Notre maison était si pleine de lumières qu'il n'y restait aucune ombre. Cela transformait la fenêtre en un grand miroir noir où se reflétait tout notre intérieur dans ses moindres détails, dissimulant ce qui se trouvait à l'extérieur.
On a roulé dans les rues, les unes après les autres, toutes surplombées par des feuillages de quatre-vingts ans, des ormes qui tendaient tous leurs doigts immenses comme pour saisir une part de paradis. J'aime les arbres et j'avais de la peine pour eux de savoir que la maladie les avaient rattrapés avant qu'ils réussissent à empoigner ce qui les avait fait pousser si haut.
- Papa ?
Mickey soupira :
- Oui, Dunc.
- C'est quoi le Tropique du Concert ?
Mickey regarda ses mains qui enserraient les chevilles de Duncan.
- Comment tu dis ?
- Le Tropique du Concert, c'est quoi ?
- Cancer, murmura Mickey. Je crois que tu veux dire Tropique du Cancer. C'est de la géographie.
- Mais c'est dans l'océan, pas vrai ?
- C'est seulement une ligne, quelque part, répondit Mickey. Comme la longitude. C'est imaginaire.
- Oh ! Je croyais que Maman, c'est là-bas qu'elle était partie.