Kenny, murmurai-je, j’aime tes cartes postales.
Je t’aime, répondait-il plus bas encore
J’avais vécu si longtemps avec Papa et Maman que je n’en étais pas sortie indemne
Après tout ce que mes parents avaient dit sur sa mère, et même sur lui, ce « On t’aime, Luce » semblait être la seule chose qui lui ait vraiment fait mal
On choisit ses chaussettes, on choisit pas ses parents.
C'était donc ça boire. Encore une étape dans ma vie. Ca et le sexe , je pouvais
maintenant les ranger dans une sorte de boite à souvenirs. "Etapes franchies"... C'était amusant, mais plus je faisais des choses - comme embrasser Justin Haven devant tout le monde -, plus je me sentais vide. Comme si on commençait à plein et qu'on jetait les choses par-dessus bord plutôt que l'inverse. Je ne pensais pas que ça fonctionnait comme ça.
Papa avait peur de ce que j'étais devenue
— Si tu veux que ça marche avec elle, il faut que tu fasses attention, Grand Chef.
Grand Chef. Comme si c’était hilarant d’appeler quelqu’un comme ça, juste parce qu’il n’était pas grand. Un jour, à l’époque où tout le monde s’était mis à l’appeler par ce surnom, je lui avais fait passer un mot où je disais que c’était un surnom cool, comme si je croyais que c’était vraiment une marque de respect. Parfois, il m’appelait Big Boss.
— J’ai pas spécialement envie que ça marche avec elle, dit Kenny.
Scott le dévisagea.
— Tu devrais. Lucy Diamond, c’est un des meilleurs coups en ville.
Je l’examinai pendant qu’elle conduisait. Nous ne faisions pas grand-chose ensemble avant qu’elle se mette à travailler, mais de temps en temps elle remplissait une glacière et on partait se balader à travers champs dans la Corvair, sans but précis. On s’arrêtait au bord d’une rivière et on déjeunait. Elle adorait fabriquer des petits bateaux avec des bouts de bois ou d’écorce, et elle les lançait sur l’eau en disant Bon voyage2. Elle prononçait “voy-aj-ii”. Comme Bugs Bunny. Elle racontait qu’elle faisait ça pour moi, mais elle avait continué alors que ça ne m’intéressait plus depuis longtemps : debout sur la berge, elle disait adieu aux embarcations qui filaient vers la mer. “On se reverra à Acapulco ! À Cabo !” Et les navires sombraient dans l’eau blanche. Aucun survivant.
Quand il me coupait les cheveux, il appelait ça faire du ski nautique, il faisait le clown en bondissant par-dessus mes oreilles, il prenait des virages autour de mon crâne, tout en imitant le bruit d’un canot à moteur. Parfois je ne pouvais m’empêcher de glousser, même si c’était ma tête, mes cheveux.
La semaine dernière, le premier matin après le retour de Papa, je lui avais raconté, assise sur ses genoux, tout ce qui s’était passé depuis son départ. Nous attendions tous les deux Maman, et il s’était mis à me caresser les cheveux, dérangeant les quelques centimètres que j’avais réussi à laisser pousser depuis son dernier séjour avec nous. Comme toujours, je m’étais mise à parler plus vite, pour essayer de le retenir, mais quand j’avais dû choisir entre reprendre ma respiration et m’asphyxier,