Les confessions de Mr Harrison

Je ne m'étais pas rendu compte que nous avions ensemble une conversation , car j'avais toujours cru comprendre qu'il fallait pour cela la participation de deux personnes.

(...); sa compagne qui le dépassait d'une demi-tête, était en grand deuil, drapée dans une telle quantité de voiles et de pans, de capes et de rabats, qu'on aurait dit une meule de foin enveloppée de crêpe noir.

Où donc aller pour être en sécurité ? Mrs Rose, Miss Bullock, Miss Caroline – elles habitaient, en quelque sorte, aux trois sommets d’un triangle équilatéral dont j’occupais le centre. Ma foi, j’allais me rendre chez Mr Morgan et prendre le thé en sa compagnie. Là, en tous cas, j’étais sûr que personne ne chercherait à m’épouser. Et je pourrais faire preuve de toute la douceur qu’exigeait ma profession sans avoir à redouter de malentendu. Hélas, chez lui aussi, je dus affronter un fâcheux contretemps.

 Entre-temps, Miss Bullock et moi avions noué une sorte d'amitié. Ayant pu constater que notre antipathie était mutuelle, nous fûmes fort satisfaits de la découverte. Chez les gens qui en valent la peine, ce manque d'intérêt réciproque est un excellent prélude à l'amitié future, car les bonnes qualités de chacun se révèlent alors de manière naturelle et progressive, offrant d'agréables surprises. 

Tout en cheminant jusque chez moi, Jack me dit : “Ma parole, Frank ! Ce que j’ai pu m’amuser avec la petite dame en bleu. Je lui ai dit que tu m’écrivais tous les samedis pour me raconter les évènements de la semaine. Elle a tout gobé.” Il s’arrêta pour rire, car il était secoué par de tels accès, de tels spasmes d’hilarité, qu’il n’était plus en état de marcher. “Et je lui ai dit aussi que tu étais amoureux fou – nouveau spasme – d’une personne dont je n’avais pas réussi à t’arracher le nom, mais qui avait des cheveux châtain clair – bref, j’ai peint d’après nature et décrit avec précision tout ce que j’avais sous les yeux ; puis j’ai ajouté que je voulais à tout prix voir ta bien-aimée et la supplier d’avoir pitié de toi, car avec les femmes tu étais le garçon le plus timoré, le plus poltron du monde.” À ces mots, il fut saisi par une crise de fou rire si violente que je crus qu’il allait rouler sur le pavé.” [...] Je finis par être obligé de rire, si furieux que j’eusse été jusque-là ; son impudence était irrésistible.

C’était une brave et bonne personne que Mrs Rose et je ne pus m’empêcher de lui confier une partie de la vérité. Elle écouta gentiment et je lui serrai chaleureusement la main, en me disant qu’elle n’était peut-être pas d’une grande intelligence, mais que son bon cœur la mettait loin au-dessus des demoiselles à l’esprit vif, acerbe, dur, telles que Miss Horsham.

"Avant d'arriver chez moi, j'étais parvenu à un tel degré d'irritation qu'il me sembla que je venais de vivre la plus détestable journée de plaisir que j'eusse jamais connu [...]"

[I]l me fit don d’un crâne à poser au sommet des rayonnages [de ma bibliothèque], où tous mes ouvrages médicaux, bien alignés, garnissaient les étagères les plus en vue, alors que Miss Austen, Dickens et Thackeray étaient adroitement disposés par Mr Morgan lui-même, avec une apparente négligence, la tête en bas ou le dos contre le mur.

(p. 34)

J'eus le plus grand mal à m'endormir, et quand je sombrai enfin dans une espèce d'assoupissement, je me réveillai dans un état dix fois pire. Je ne parvenais plus à me rappeler si j'étais fiancé ou non. Et si je l'étais, à qui ?

"J'ai le plus grand respect pour Miss Tomkinson, mais je vous assure, monsieur, que je convolerais aussi volontiers avec un des soldats de la garde de sa Majesté. Oui, et que je préférerais même cela, un tel choix me conviendrait mieux, car miss Tomkinson est une fort digne personne, mais elle a tout d'un grenadier."