Encore une fois, il regardait la vie à travers une vitre.
La beauté, pensait Falco tandis qu'il sonnait à la porte, on ne peut pas la définir tant qu'on ne se trouve pas face à elle. La beauté tient à trois fois rien, des petits frémissements de muscles, un battement de cils, un geste de la main. La beauté, pensait Falco, se déplace dans l'air comme des ondes et, de loin, on ne peut pas la voir pour ce qu'elle est. La beauté frappe ta poitrine brutalement, et son souvenir produit un écho avec lequel il faudra désormais compter.
Mais les rêves ne durent pas longtemps, on le sait, et même les plus beaux disparaissent au petit matin.
Tu ne le sais pas, mais le bonheur est toujours une illusion. C'est un rêve qu'on poursuit, et la vie n'est rien d'autre que cette poursuite. Pour les autres, pas pour moi. Je n'ai rien à poursuivre.
Lui qui depuis son enfance, s'était lié d'amitié avec la douleur, il comprenait maintenant qu'il ne supporterait jamais la perte de Rosa.